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Kurzexposé

Das Erbe

»Er ist zum Mann geworden!«, ruft Opa, als Jonas in der Tur steht.
»Naja...«, murmelt Oma, ohne aufzusehen.
»Schau doch hin!«, klopft Opa Jonas auf die Schulter.
Ja, schau hin, Omal
Sie hebt den Blick und mustert ihn.
»Naja...«, wiederholt sie nur. War
nicht immer leicht mit ihr.
Jetzt ist sie tot, und alle haben Geld geerbt. Nur Jonas nicht. Ihm hat sie eine alte Kiste aus
dem Keller hinterlassen. Mit Briefen, Fotos und mit Tagebuchern.
Wollte sie im Ernst, dass er die alle liest? Dass er sich durch ihr ganzes Leben wihlt?
Jonas ist nicht interessiert und will das Zeug verbrennen.
Doch Omas langem Arm entkommt er nicht.
Sie sorgt dafir, dass er begreift: Er muss sich retten.
Vor dem Platz, der flir ihn vorgesehen ist.
Vor denen, die einen Mann aus ihm machen wollen.
Vor dem Erbe der Familie.
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Karsten Weissenfels studierte Regie, Schnitt und Dramaturgie an der Film- &
Fernsehakademie Berlin (dffb) und war dort spater selbst viele Jahre als Dozent fur
Filmschnitt und Dramaturgie tatig. Daneben arbeitet er als freier Filmeditor und
Dramaturg im Bereich Drehbuch. Im Jahr 2014 grindete er gemeinsam mit einer
Kollegin die Akademie fur Filmschaffende, die Weiterbildungen fur die Filmbranche
anbietet, unter anderem im Bereich Drehbuch. Mit einem Auszug aus seinem Roman

»Crocodile Smile« gewann er 2025 den Autorenwettbewerb der narrativa 9 in Berlin.
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Textprobe

DAS ERBE

Roman
von

Karsten Weissenfels

Ich habe lange Uberlegt, ob ich Omas Tagebticher verbrennen soll. Einfach in den
Mull geht ja nicht. Wenn schon, dann verbrennen. Hat sie ernsthaft gedacht, dass
ich sie lese? Vierzig Hefte in enger, kleiner Schrift, die ich kaum entziffern kann. Ist
das viel, wenn man Uber achtzig wird? Sie hat sie mir in einem schimmeligen
Umzugskarton vererbt, auf den sie mit roter Schrift »Schatz!l« mit einem
Ausrufezeichen draufgeschrieben hat und der wer weil3 wie lange schon in ihrem
Keller stand. Aul3er den Tagebuchern war noch ein altes Fotoalbum und eine kleine
Metallschatulle mit einem hasslichen Armreif drin. In der Hoffnung, dass der
vielleicht irgendwas wert ist, habe ich ihn zum Trodelladen gebracht, aber nur
zwanzig Euro daflir bekommen. Danke Oma! Mein Vater, der es echt nicht verdient,

hat das ganze verdammte Haus bekommen, meine Halbschwestern beide ein
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gepflegtes Sparbuch. Ich habe Oma nur ein Mal besucht im Pflegeheim, ok, aber
es war mir einfach zu krass da. Angerufen auch nicht, ich hasse telefonieren. Vor
allem mit Oma. Sie wurde immer grundsatzlich, und wer braucht das schon.

»Du musst endlich mal erwachsen werden!«

»lch bin erwachsen, Oma, ich bin zwanzig...«

»Du weildt nicht, was du willst und interessierst dich fur nichts und fur niemanden.
Du weil3t nicht, worauf es ankommt im Leben!«

Ins Fadenkreuz von Oma wollte niemand kommen. Meine Schwestern waren lieb
und haben jetzt zwei dicke Sparbuicher.

Mir bleibt nur der Scheiterhaufen. Auf dem werde ich Omas Erbe verbrennen, und
ich hoffe, sie sieht zu von oben.

Als ich schon vor dem Grill stehe und darauf warte, dass das Feuer hoch genug ist,
blattere ich im letzten Tagebuch und ganz am Ende lese ich die letzten Worte, die
sie geschrieben hat in ihrem Leben. Wie ein béser Kobold springen sie mir mitten
ins Gesicht. Mir wird heif® und kalt.

Der Trodelladen liegt ein paar Hauser weiter im Souterrain. In seinem flachen
Schaufenster kann ich den Armreif nirgends entdecken, es ist vollgestopft mit Zeug
aus Wohnungsauflosungen. Der Ladenbesitzer sortiert Knopfe aller Grofden in
einen Kasten mit verschiedenen Fachern und sieht nicht auf, als ich reinkomme. Ich
frage nach dem Armreif, den er mir fur wahnsinnige zwanzig Euro abgekauft hat.
Hat er gewusst, was er wert war?

»Ist weg«, sagt er mit einem kleinen Achselzucken.

»Weg? Was heildst weg?«

»Verkauft.«

»Verkauft? An wen?«, frage ich so dringlich, dass er nun doch den Kopf hebt.

Er zOgert.

»Eine Stammkundin. Arbeitet im Café gegentber. Kauft immer wieder was.« Ohne

ein Danke bin ich wieder drauf3en und laufe riber zum Café.
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Es ist Mittagszeit und rammelvoll. Man muss an einer schicken Theke anstehen und
bestellen. Eine Frau mit Pferdeschwanz kassiert, eine andere hantiert mit schnellen
Bewegungen an einer chromblitzenden Kaffeemaschine und schiebt Cappuccinos
und Macchiatos uUber den Tresen. Ich sehe sofort, dass sie Omas Armreif am
Handgelenk tragt. Er rutscht ihr den Arm hoch und runter, wahrend sie Milch
schaumt oder donnernd ein Kaffeesieb ausleert. Sie ist Mitte dreil3ig, nicht gerade
schlank, und der altmodische Armreif sieht etwas verwirrt aus an ihr.

Als ich an der Reihe bin, bestelle ich einen Cappuccino und passe den Moment ab,
an dem sie sich von der Kaffeemaschine zu mir umdreht und ihn mir hinstellt.
»Schoner Armreifl«, rufe ich in den Larm.

Sie wirft mir einen kurzen Blick zu, dann ist sie schon wieder an der Maschine. Ich
nehme meine Tasse, bleibe aber stehen, wo ich bin, und halte den Betrieb auf. Als
sie den nachsten Kaffee mit Hafermilch auf den Tresen stellt, hake ich nach: »Kann
ich ihn dir abkaufen?«

Sie runzelt die Stirn. Die Leute hinter mir in der Schlange drangen nach, die
Mittagspause ist kurz, es muss vorangehen. Ich stehe damlich da mit meiner Tasse
und werde wie ein Stuck Treibholz abgedrangt. Ein Herz aus Zimt lacht mich vom
Milchschaum an, versinkt aber schon langsam in den Fluten. Ich stelle die Tasse
neben mich auf einen Tisch und gehe raus.

Es fangt an zu regnen. Ich ziehe die Kapuze Uber den Kopf und zurre sie an den
Bandern fest. Dann ramme ich die Fauste in die Hosentaschen und halte die Arme
eng am Korper, wahrend ich von der anderen Stralenseite zum Café ruberschaue.
Meine Tarnung ist eine Bushaltestelle. Ich habe Zeit zum Gribeln. Wie lang geht so
eine Schicht an der Kaffeemaschine?

Ich denke daruber nach, was zum Henker Oma von mir wollte. Dass ich leer
ausgehe, wenn ich mir nicht ihr ganzes verdammtes Leben durchlese und erfahre,
was sie mir da vermacht hat? Nach der Trennung hat sie Mama bei den

Kindergeburtstagen geholfen und die Schatzsuche bernommen. Und auf der Truhe
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mit Taschenlampen oder SuRigkeiten stand in der gleichen roten Schrift » Schatz!«
wie auf dem Kellerkarton, den sie mir hinterlassen hat. Sehr witzig, Omal!

Es dammert schon, und im Café gehen die Lichter an, als die Frau mit meinem
Armreif plétzlich rauskommt. Ich hatte sie fast nicht erkannt, sie hat sich Regenzeug
ubergezogen.

Mit schnellen Schritten geht sie die Stral’e runter. Ich auf der anderen Seite wie ein
Stalker hinterher. Ich habe keine Ahnung, was ich vorhabe. Irgendeine Geschichte
erzahlen, dass der Armreif meiner geliebten Oma gehorte? Geld bieten? Betteln?
Drohen?

Sie geht zu einer Kita. Ich bleibe stehen und starre ruber auf die bunt bemalten
Fensterscheiben und den verregneten Spielplatz vor dem Eingang. Sie kommt mit
einem Jungen wieder raus, vier oder funf Jahre alt. Er |asst sich ziehen, ist alles
andere als begeistert von der Kapuze Uber seinem Kopf und schreit die Stralle
zusammen. Sie ist sichtlich gestresst nach dem Tag an der Kaffeemaschine und
kann jetzt keinen Treibanker gebrauchen, den sie hinter sich herschleppen muss.
Ich folge auf der anderen Stralienseite, und es arbeitet in mir. Ich habe kaum Geld
dabei, das wird sie nicht beeindrucken. Auf der anderen Stral3enseite kommt den
beiden ein Mann entgegen. Ich sehe, dass sie ausweichen will, aber er verstellt ihr
den Weg. Was ist denn jetzt? Es gibt einen Wortwechsel. Der Regen rauscht, und
ich kann nicht richtig verstehen. Sie scheinen sich zu kennen. Der Mann ist witend,
er zeigt immer wieder auf den Jungen. Ilhre Stimme wird jetzt laut, sie nimmt das
Kind an der Hand und will weitergehen. Der Typ packt sie am Arm, woraufhin sie
ihm mit der Faust aufs Handgelenk schlagt. Hoppla.

Mit der Kante seiner Hand schlagt der Mann drei, viermal auf die Frau ein, mitten
ins Gesicht, mit kurzen, kraftigen Hieben. Als hatte er das gelibt. Sie schreit.
Verdammt laut. Der Junge weicht an die Hauswand zurtck und starrt. Der Mann
greift nach seiner Hand und will ihn mit sich ziehen.

»Eyll«, schreit jemand Uber die StralRe. Mit einer Stimme, die den Mann

herumfahren lasst. Ich begreife erst eine Sekunde spater, dass ich das war.
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Beeindruckend. Bevor ich einen klaren Gedanken fassen kann, gehe ich mit gro3en
Schritten auf den Mann zu. Leider sieht er ganz schén krass aus. Der Schrecken
weicht aus seinem Gesicht, je naher ich komme.

»Halt dich raus! Das ist privat!«, raunzt er mir entgegen.

Eigentlich wollte ich ihm heldenhaft eine reinhauen. Ich Uberlege es mir anders und
ziehe mein Handy aus der Hosentasche.

»lch hole die Bullen!«, rufe ich.

Ich halte meine Waffe drohend in die HOhe, bis ich vor ihm stehe. Mit einer
verachtlichen Bewegung schlagt er mir das Handy einfach aus der Hand. Es fliegt
in einem Bogen auf die Stralde und zerschellt auf dem Asphalt. Ich bin verblufft und
mache nicht die beste Figur, glaube ich. Ich stehe einem witenden Tier gegenuber
mit Sohn an der Hand. Manchmal bereut man.

»Verpiss dichl«, faucht er.

Wie kommt man aus so einer Nummer wieder raus? Ich blattere fieberhaft im
Handbuch.

»Ist das Ihr Kind?«, frage ich, als ware das die entscheidende Info, die ich noch
brauche.

»Was geht dich das an? Verpiss dich!«

Er will sich mit dem Jungen abwenden, aber die Frau greift wieder nach ihm. Er
schlagt ihr wieder auf das Handgelenk, genau auf Omas Armreifen, auf dem
eindeutig ein Fluch liegt. Er schlagt wie vorher mit der Kante seiner gestreckten
Hand, als ware das seine Ubliche Waffe, gezielt gesetzte Schlage, da hat man sich
hinterher nichts vorzuwerfen.

»Hey, das geht nicht...«, stdre ich nur ungern und mache einen Schritt nach vorn.
Dann trifft mich seine Faust. Ins Gesicht. Es kracht und spruht. Sterne und Blut. Ich
finde mich auf dem Boden wieder. Und hdre wie durch einen fernen Nebel eine
Polizeisirene. Die Reiterei, endlich! Blaulicht erhellt den Asphalt neben mir. Ich kann
gerade den Kopf nicht heben. Ich kippe mich auf den Ricken und sehe, dass der

Typ abhaut. Den Jungen hat er zurlckgelassen, seine Mutter hat sich in die
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verdammte Kapuze verkrallt. Als wir am Krankenhaus ankommen, wird sie eilig
irgendwohin geschoben, wahrscheinlich zum Rontgen. Der Junge will hinterher und
schreit zum ersten Mal, aber eine Schwester versucht, ihn zu beruhigen. Sie sieht
mich an und mustert meine dicke Nase.

»War das ein Faustschlag?«, fragt sie mit professionellem Interesse. Ich nicke
gelassen. Sie will den Jungen untersuchen, aber der krallt sich an den Lehnen des
Schalensitzes fest und dreht den Kopf nach links und rechts.

Sie kniet sich vor ihn hin und legt ihm die Hande auf die Knie.

»Die Arztin muss dich sehen. Ich bringe dich hin. Da passiert nichts Schlimmes.
Danach gehen wir zu deiner Mama.«

Der Junge erwidert ihren Blick, klammert sich aber an den Sitz, als sei das seine
letzte Planke.

Die Schwester hat noch tausend andere Sachen zu tun, aber sie zwingt sich zur
Ruhe. Ich finde sie echt gut. Sie streichelt sanft Gber seine Hande.

»Du brauchst keine Angst zu haben ...«

Sie greift um seine Handgelenke, aber er lasst nicht locker und beillt die Zahne
zusammen. Die Schwester entscheidet sich fur Plan B, packt seine Handgelenke
und zieht ihn mit aller Kraft von seinem Sitz hoch. Er schreit und wehrt sich. Alle
Kopfe drehen sich zu uns um.

Die Schwester will es kurz machen und ihn mit sich ziehen. Er tritt aber so heftig um
sich, dass sie ihn wieder loslasst. Er stirzt sich auf mich und halt sich an mir fest,
als sei ich seine Rettungsboje. Das kommt so plétzlich, dass ich mit dem Kopf an
die Wand hinter mir knalle.

Die Schwester steht vor uns und sieht aus, als wolle sie um sich schie3en. »Konnen
Sie mitkommen?«, fragt sie mich mit einem Flehen in der Stimme, das ich auf keinen
Fall dberhoren mochte.

Ich schaue auf den Jungen.

»Schaffen wir das zusammen?«, fragt die Schwester.
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Klar. Sicher. Schaffen wir. Ich stemme mich aus dem Sitz hoch. Der Junge lasst
meinen Arm los und greift stattdessen nach meiner Hand. Seine Gesichtszlge sind
jetzt so hart wie die der Schwester, nur dass ihre langsam etwas aufgel6st wirken.
Er geht folgsam neben mir her, wahrend wir der Schwester folgen. Seine Hand ist
verschwitzt.

Im Behandlungszimmer miissen wir warten, aber als die Arztin schlieBlich kommt,
wirft sie uns einen prufenden Blick zu, lasst sich am Schreibtisch auf einen Sessel
mit Rollen plumpsen und Uberfliegt die Infos Uber uns am Bildschirm. Dann steht sie
schon wieder und holt ihr Stethoskop hervor.

»Kurz mal hinlegen bitte!«

Ihr Charme flr heute ist lange schon aufgebraucht.

»lch weild nicht, ob er das macht«, gebe ich vorsichtig zu bedenken.

»Kurz einmal hinlegen!«, wiederholt sie wie ein Feldwebel. Ich

spure, wie sich die Hand des Jungen in meine krampft.

»Geht das nicht im Sitzen?«, schlage ich vor.

»Legen Sie sich neben ihn!«, fordert sie mich auf. lhre Stimme klingt mude.

Ich sehe den Jungen an, der aber wie immer sonst wo hinschaut.

Ich schwinge die Beine auf die Liege und strecke mich aus. Ich konnte sofort
wegsinken, merke ich.

Die Arztin tritt an die Liege heran und fiihrt den Jungen, der immer noch sitzt, an
den Schultern neben mich runter auf die Liege, so dass wir nebeneinander liegen.
Er Iasst es sie machen.

Sie schiebt ihm Pullover und Hemd hoch und hort seine Brust ab. Dann dreht sie
ihm den Kopf nach rechts und links, schaut mit einem kleinen Licht in seine Augen
und Ohren, alles zugig und routiniert.

»Er kann jetzt zu seiner Mutter...«, hore ich die Schwester von der Tur aus sagen.
Sie streckt dem Jungen ihre Hand entgegen.

»Kommst du mit mir mit?«, fragt sie und macht einen letzten Versuch, ihn mit einem

Lacheln zu gewinnen. Er macht keine Anstalten, darauf einzugehen. Sie seufzt.
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»Den werden Sie heute nicht mehr los!«, stellt sie fest und schenkt das Lacheln
dann eben mir. »Kénnen Sie mitkommen?«

Wir gehen hinter ihr her den Gang runter und sie fuhrt uns in ein Zimmer, in dem die
Mutter des Jungen in einem Krankenbett am Fenster liegt. Sie hat eine Kompresse
im Gesicht und eine Infusion am Arm. lhr Auge ist zugeschwollen, ihr ganzes
Gesicht gelb-blau angelaufen. Ziemlich krass. Als der Junge sie sieht, lasst er meine
Hand los, ich kann es nicht glauben, und rennt zu ihr. Ich muss die Finger strecken,
um sie wieder bewegen zu konnen.

Mein Schitzling hat sich aufs Bett geworfen und vergrabt sein Gesicht in der Decke.
Seine Mutter streichelt ihm den Kopf. Sie wendet mir den Kopf zu und sieht mich
an.

»Danke...«, sagt sie kaum horbar.

Ich winke groRRzligig ab. Die Schwester geht an mir vorbei zur Tur. Ich will ihr
hinterher, aber dann fallt mein Blick auf den Nachttisch am Bett. Neben einem Ring
und einer kleinen Kette liegt Omas Armreif...

Ich sehe mich zur Schwester um. Sie steht drau3en auf dem Gang und redet mit
einem Pfleger. Ich sehe zur Patientin im Bett. Sie schaut auf ihren Sohn, dem sie
den Kopf streichelt. Zeitfenster: zwei Sekunden. Dann hat sich vielleicht doch alles
am Ende noch gelohnt ...

Ich mache einen Schritt zum Nachttisch hin, nehme den Armreif und stecke ihn ein.
Uberhaupt kein Ding. Manchmal funktioniert man einfach.

Als ich mich zur Tur wenden will, sehe ich den Blick des Jungen. Er hat genau im
falschen Moment aufgeschaut. Ich rihre mich nicht. Seine Augen gehen runter zu
meiner Hosentasche, in der meine Hand mit dem Armreif steckt.

Ich lachle ihm zu und drehe mich wie in Zeitlupe zur Tur. In dem Moment kommen
zwei Polizisten mit Funkgeraten und Waffen am Gdartel in voller Montur ins Zimmer.
Ich pralle zurlck.

»Das ist die Mutter?«, fragt der eine die Schwester.

Der zweite Polizist deutet auf mich.
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»Wer sind Sie?«

»Das ist der Zeuge, erklart die Schwester. »Er hat eingegriffen und wurde verletzt
dabei.«

Die Ordnungsmacht mustert mich.

»Sieht ja schick aus...!«, bewundert er meine Nase.

Ich nicke. Jawoll.

»Halten Sie sich bitte zur Verfigung drauRen. Wir missen Sie vernehmen.« »Er
muss erstmal zum RoOntgen!«, widerspricht die Schwester. Meine Ritterin und
Konigin. Genau, erstmal rontgen, vorher geht gar nichts.

Eine letzte Chance, die Sonne bricht noch einmal durch die Wolken, kurz, fir einen
kleinen Moment. Ich muss ihn nutzen und raus aus diesem Albtraum. Ich stiefele
mechanisch hinter der Schwester her den Gang entlang. Ich finde eine Gelegenheit,
unbemerkt hinter ihr abzubiegen und erreiche die Fahrstuhle, folge dem
Ausgangsschild und bin plétzlich draufden in der kiihlen Abendluft. Es nieselt immer
noch. In meiner Hosentasche habe ich den Armreif in der Hand. Was war das denn
bitte, Oma?

Ich hore ihr raues, tiefes Lachen.
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