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EXPOSÉ 
 

Mitten im Ukrainekrieg müssen sechs Protagonisten erleben, wie ein hybrider Angriff auf 

Deutschland ihre Gewissheiten erschüttert. Wie werden sie reagieren? Retten sie ihr Weltbild 

– oder ändern sie ihr Leben? 

 

Auf einer Konferenz zum Thema künstliche Intelligenz kreuzen sich die Lebenswege von 

sechs Menschen.  

Wolodo, Informatikgenie mit ukrainischer Migrationsgeschichte, berichtet von dem 

technologischen Durchbruch seines KI-Startups. 

Anna, ukrainische Journalistin und Wolodos Sandkastenliebe, taucht unerwartet in Berlin auf 

und behauptet, für einen Artikel zu recherchieren.  

Martha, Ministerin und ostdeutscher Politstar, hat viel Verständnis für russische 

Sichtweisen. Sie unterstützt den Bundeskanzler, glaubt aber, dass sie es besser kann. 

John, Afghanistan-Veteran und Marthas Personenschützer, hadert mit der 

Russlandverklärung seiner Chefin.  

Michael, ein kurz vor der Pensionierung stehender Staatssekretär, zweifelt an seiner Ehe und 

an sich selbst. 

Seine Frau Susanne, Soziologie-Professorin und KI-Skeptikerin, bereut zutiefst, dass sie keine 

Kinder hat, und gibt stattdessen die Ersatzoma für Sofia, eine russische Halbwaise. 

 

Als in weiten Teilen der Stadt der Strom ausfällt und die Kommunikationssysteme 

kollabieren, bricht Chaos los. Anna und Michael suchen Sofia, die nach einem Streit 

weggelaufen ist. John befürchtet einen Angriff und will abwarten, bis sich die Lage geklärt 

hat, während Martha darauf drängt, sich zum Kanzleramt durchzuschlagen. Wolodo und 

Susanne, die gerade noch auf der Konferenz miteinander gestritten haben, raufen sich 

zusammen, um Anna und Michael zu finden. 

In kürzester Zeit geht es um alles: um die kleinen Lügen und die großen Einsichten, um die 

Liebe, die Freiheit und das nackte Überleben.    

Als der Morgen dämmert, ist Sofia endlich in Sicherheit. Susanne hat erfahren, was es 

wirklich heißt, sich um ein Kind zu sorgen. Wolodo muss sich entscheiden, mit seiner 
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einzigen Liebe in der Ukraine zu kämpfen oder in einem brüchigen Deutschland allein zu 

bleiben. 

Und Martha setzt sich durch, wie immer. Sie erreichen das Kanzleramt, wo John erkennen 

muss, dass er recht hatte. 

 

Im letzten Akt macht der Roman einen Zeitsprung, und die Protagonisten berichten, was 

mittlerweile geschehen ist.  

Wolodo stellt sich und seine KI in den Dienst der Ukraine, nur um zu erkennen, dass er Annas 

Zuneigung mit einem anderen teilen muss. Annas Mutter kommt bei einem Angriff ums 

Leben. Danach hat Anna endgültig keinen Sinn mehr für Romantik. 

Michael ändert sein Leben: Keine weiteren Kompromisse. Susanne erkennt, dass unsere 

aktuelle Gegenwart für Kinder ungeeignet ist. Erst muss sie noch die Welt verbessern.  

John schützt Martha und stirbt dabei. So steht es in der Jobbeschreibung, denkt Martha und 

trauert nur kurz. Neuwahlen stehen an, und sie wird gebraucht. 

 

Die Kernhandlung spielt innerhalb von 24 Stunden in Berlin und wird aus sechs Perspektiven 

personal erzählt.  

 
Umfang: ca. 350 Seiten 
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JOCHEN WITTE, geboren 1960 in Dortmund, begann ein Studium der Anglistik, Germanistik 

und Philosophie, bevor ihn der Ernst des Lebens erwischte. Er wechselte zur 

Betriebswirtschaft und verdiente seine Brötchen als Manager in der Softwarebranche. Heute 

macht er nur noch, wozu er Lust hat: Schreiben. Der Stand der Dinge lässt ihm keine Ruhe.  

Sein erster Roman "Ruhrpottengel" erschien 2024 im Adakia Verlag. 
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LESEPROBE  

»DER STAND DER DINGE« 
 

Wolodo 

Wolodo drückte sich aus dem Sattel, riss den Lenker nach links 

und schrammte knapp an dem klapprigen Gefährt vorbei. Dann 

eine Gegenbewegung nach rechts, weg von der Fahrbahn, zurück 

auf die relative Sicherheit des Radstreifens. "Hey du Penner", 

rief er, verspätet und sinnlos und nur vage die Richtung der 

verlumpten Gestalt treffend, die ihren Einkaufswagen ungerührt 

weiterschob.  

Wolodo wusste, dass sie hier herumlungerten, schließlich kam 

er jeden Morgen hier vorbei. Er hätte vorsichtiger fahren 

sollen.  

Außerdem sagte man das nicht, Penner. Das hieß Obdachloser 

oder Wohnungsloser oder womöglich Wohnungsuchender, aber was 

für einen Sinn machte es schon, achtsam und respektvoll zu 

fluchen. Gar keinen, verdammter Penner. 

Er sollte nicht grob sein, vielleicht hockte er bald selbst 

hier, war einer von ihnen, dachte Wolodo, wieder 

beschleunigend, den Bahnhof Zoo bereits hinter sich lassend, 

wenn die nächste Finanzierungsrunde platzte, wenn die Bank den 

Kredit fällig stellte, wenn dieser ganze unwahrscheinliche 

Erfolg wieder eingesammelt wurde. Tut uns leid, das war nur 

eine vorübergehende Schönwetterphase, ab jetzt wird es nass 

und kalt und regnerisch. Er würde aus der Wohnung ausziehen 

müssen, mit dem Südbalkon und dem Blick über Schöneberg. Es 

war der einzige Luxus, den er sich gegönnt hatte, und 

sonntags, wenn er im Bett lag, schlichen sich Zweifel ein, ob 

er, Wolodo Schewtschenko, das alles wirklich verdient hatte 

und nicht das Schicksal, wenn es sich die Zeit nahm  
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nachzurechnen, gegen ihn entscheiden müsste. Gut, er war ein 

Genie, wurde jedenfalls behauptet, und er hatte verbissen 

gearbeitet, und der neue Algorithmus konnte wirklich den 

Durchbruch bedeuten, wie Jan immer behauptete. Dann würde 

Google anklopfen, denn die bräuchten dringend einen 

Innovationssprung, die wären ein bisschen hintendran im 

generativen KI-Gehetze. Dann würde die Kohle über sie 

hereinbrechen, wie ein Gewitter aus Goldtalern. Leck-mich-am-

Arsch-Geld, hatte Jan es genannt und große Augen gemacht. 

Jedem, der ihnen krumm käme, jedem, der etwas wollte, was sie 

nicht zu geben bereit waren, würden sie genau das sagen: Leck 

mich am Arsch. 

Dann, dachte Wolodo, während er an der Hochschule der Künste 

vorbeiradelte, wäre er frei. 

Aber Wolodo wusste, was sonst keiner ahnte, dass nämlich nicht 

sicher war, ob es funktionieren würde, dass immer so vieles 

schief gehen konnte, Genie oder nicht, und dass er, Wolodo, 

sich in seinem Inneren noch immer, wie ein kleiner Knirps 

fühlte, ein Emporkömmling aus der ukrainischen Steppe, der 

versuchte, ganz oben mitzuspielen. 

 

Es war noch früh, gerade einmal sieben Uhr, als er das Büro in 

der Nähe der mathematischen Fakultät erreichte, sein 

Handgelenk an das elektronische Türschloss hielt, beim Ertönen 

des Summtons die Tür mit der Schulter aufdrückte und das 

Gebäude betrat. Er war der Erste an diesem Morgen. Jan kam nie 

vor neun und die Programmierer noch später. Wolodo hatte 

gestern noch einen neuen Build angestoßen, das ganze System 

war in der Nacht neu gebaut und anschließend mit dem großen 

Satz an Trainingsdaten gefüttert worden. Nachdem man 

verstanden hatte, wie ein neuronales Netz aufgebaut sein 

musste, damit es Informationen aufnehmen und verknüpfen 

konnte, bestand das Hauptproblem darin, diese Systeme zu  
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trainieren. Dazu brauchte es Daten, eine unglaubliche Menge an 

Daten. Um beispielsweise einen Hund zu erkennen und eindeutig 

von anderen Tieren, sagen wir einer Katze, unterscheiden zu 

können, brauchte ein Kind nur ein knappes Dutzend an kurzen 

Filmaufnahmen oder Fotos, eine künstliche Intelligenz hingegen 

musste man mit tausenden von Dokumenten füttern, und selbst 

dann lag die Fehlerquote noch deutlich höher als bei einem 

Menschen. Es ging darum, die Lernfähigkeit zu erhöhen, das 

System sollte sein Wissensnetz aus weniger Datenpunkten 

aufbauen. Wolodo wollte das intuitive Lernvermögen eines 

Kindes mit der Unermüdlichkeit der Maschine kombinieren. Ein 

solches System wäre unschlagbar. Als Trainigsset verwendete er 

Aufnahmen von Tieren: Bilder, Filme, Beschreibungen in 

wissenschaftlichen Aufsätzen. Sein Verfahren konzentrierte 

sich auf die Unterschiede, nicht auf das, was einen Hund 

ausmachte, eine Katze oder eine Maus, sondern auf das, was sie 

voneinander unterschied. Es baute ein Netz von Differenzen 

auf, das sich immer weiter verfeinerte, je mehr Tiere 

aufgenommen und erlernt wurden. 

Wolodo loggte sich in den Rechner ein und prüfte die 

Protokolldateien, in denen die Ergebnisse festgehalten wurden. 

Das System hatte fehlerfrei kompiliert und um 00:15 Uhr mit 

der Verarbeitung der Daten begonnen, diese allerdings schon 

nach dreißig Minuten beendet. Das war unmöglich. Die 

Verarbeitung des kompletten Datensatzes hätte mindestens 

zehnmal so lange dauern müssen, Wolodo hatte mit fünf Stunden 

gerechnet. Irgendetwas in den Trainingsdaten musste einen 

Abbruch hervorgerufen haben. Das war bisher noch nie 

vorgekommen, die KI sollte einfach weiterlesen, falls sie mit 

bestimmten Daten nichts anfangen konnte. Ein Kind hörte 

niemals auf, wahrzunehmen oder zu lernen. Wenn es mit einer 

Information nichts anfangen konnte, ignorierte es sie. 

Wolodo browste durch das Verzeichnis der Trainingsinhalte auf  
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der Suche nach einer Anomalie, einem Fehler, irgendetwas, das 

die Beendigung erklären könnte. Wenn die KI im Lernprozess 

abbrach, war etwas grundlegend falsch. Das konnte das ganze 

Projekt verzögern, seine Arbeit zurückwerfen, die nächste 

Finanzierung gefährden.  

Wolodo musste an den Penner denken. Vielleicht würden sie sich 

schneller wiedersehen, als ihm lieb war. 

Seine Finger rasten über die Tastatur, stolperten, hielten 

inne, rannten weiter. Warum ging das nicht schneller? Diese 

altmodischen Analoghände waren zu langsam für einen Kopf, 

dessen Impulse mit Lichtgeschwindigkeit durch die Synapsen 

jagten. Sie waren nur mechanische Werkzeuge, die den Gesetzen 

der klassischen Physik gehorchten. Sie konnten die Gedanken 

nicht schnell genug in Buchstaben umsetzen. Wo verdammt, lag 

der Fehler? 

"Hi Wolle, bist du immer noch da, oder schon wieder?" 

Wolodos Hände erstarrten mitten in der Bewegung, wie eine 

Maschine, der man den Strom abgestellt hatte. Er drehte sich 

zur Seite und sah Jan, der breit grinsend im Türrahmen stand. 

Kurze blonde Haare, eine Andeutung von Locken, dazu diese 

blauen Augen, ein hübsches Gesicht auf einem gut trainierten 

Körper. Nicht zum ersten Mal ertappte sich Wolodo bei dem 

Gedanken, dass Jan aussah wie ein Filmstar. Aber was machte er 

hier? Er kam immer erst um neun, und jetzt konnte es höchstens 

halb acht sein, dachte Wolodo und warf einen Blick auf sein 

Handy. Zehn nach neun. Verdammt, was war hier los? Wolodo 

schüttelte den Kopf. Er hatte fast zwei Stunden mit der 

Analyse der Daten verbracht, und was hatte sich ergeben? 

Nichts. 

"Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen." 

Wolodo merkte, dass sich die notorisch gute Laune seines 

Partners eintrübte.  

"Wir haben ein Problem", seufzte er und schob den Drehstuhl 

zurück. 
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Jan trat ein paar Schritte auf ihn zu und wedelte mit dem 

Zeigefinger. 

"Probleme gibt es nicht. Das sind Herausforderungen." 

"Verflucht, lass mich mit deinen Sprüchen in Ruhe." 

Jan stand jetzt vor seinem Stuhl, legte ihm eine Hand auf die 

Schulter und sah auf den sitzenden Wolodo hinab.  

"Also gut, ehrwürdiges Genie, Herrscher über Bits und Bytes, 

Gebieter der Zahlen. Was ist denn das Problem?" 

Wolodo verdrehte die Augen. Konnte Jan nie ernst sein? 

"Konrad hat abgebrochen, einfach aufgehört." Während er es 

sagte, merkte Wolodo, dass er die KI beim Namen genannt hatte. 

Im letzten Jahr, nachdem sie die Seed-Finanzierung erhalten 

und die Beta-Version der Software fertiggestellt hatten, war 

Jan mit dieser Namenssache angekommen. Sie müssten ihrem 

wichtigsten Mitarbeiter, pardon, hatte er sich mit einem Blick 

auf Wolodo verbessert, ihrem zweitwichtigsten Mitarbeiter, 

unbedingt einen Namen geben. Dann hatte sich ein Vortrag 

angeschlossen über Konrad Zuse, Erfinder des Computers, aber 

nicht dessen wirtschaftlicher Profiteur.  

"Er hat eine Revolution angestoßen, aber umgesetzt haben es 

die Amis, wie immer, und die haben auch die Kohle verdient. 

Aber dieses Mal wird es anders sein. Diesmal sind wir dran, 

und Konrad wird uns dabei helfen." 

Wolodo musste grinsen, wenn er daran dachte. "Konrad" war 

eine Maschine mit einem sehr raffinierten, lernenden 

Algorithmus, der Informationen in rasender Geschwindigkeit 

aufnahm, bewertete und irgendwo in einem riesigen Netz 

einordnete, das so ähnlich funktionierte wie ein menschliches 

Gehirn. Aber eben nur so ähnlich. Das menschliche Gehirn war 

die komplexeste Struktur im Universum. Niemand verstand, wie 

es wirklich funktionierte. Sie versuchten, etwas zu 

simulieren, das sie im Grunde nicht begriffen. Jedenfalls war 

die KI eine Maschine und nicht mehr, und deswegen mochte  
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Wolodo diese ganze Namensnummer überhaupt nicht. 

"Vielleicht war Konrad einfach fertig", schlug Jan vor und 

holte Wolodo zurück in die Gegenwart. 

"Wie, fertig?" 

"Nun, er hat alle Informationen aufgenommen, die er brauchte, 

um seine Aufgabe zu erledigen, und dann hat er aufgehört. 

Alles andere wäre Energieverschwendung. Ist doch eine logische 

Entscheidung, für eine Maschine, meine ich." 

"Aber er hat lediglich zehn Prozent der Trainingsdaten 

absorbiert, und dieser Datensatz war schon eine deutlich 

reduzierte Version." Außerdem, dachte Wolodo, ist die 

Vorstellung, ein System könne eigenständig bestimmen, wann es 

genug gelernt habe, absurd. Das wäre eine autonome 

Entscheidung. Er wollte Jan gerade erklären, dass das 

unmöglich war, als ihm eine Idee kam. 

Nach dem Trainingsvorgang sollte das Erlernte anhand eines 

umfangreichen Tests überprüft werden. Das System hätte tausend 

verschiedene Tiere identifizieren sollen, und das anhand von 

unbekanntem Bildmaterial. Wenn Konrad nicht durch eine 

Fehlfunktion abgestürzt war, dann müsste eine Datei mit den 

Ergebnissen dieses Testlaufs existieren. 

"Wir checken einfach die Ergebnisdatei. Wenn es eine 

Fehlfunktion war, dürfte keine Ergebnisdatei existieren." 

"Na dann mal los." Jan rieb sich die Hände und trat hinter 

Wolodo, der sich wieder dem Rechner zuwandte, um den Ordner 

mit den Ergebnissen aufzurufen.  

"Ich werde verrückt." Wolodo drehte sich zu Jan. "Die Datei 

existiert wirklich." 

"Na sowas aber auch." Jan grinste. "Halt, Stopp. Bevor du die 

Datei öffnest und wir die Ergebnisse überprüfen, die es 

eigentlich gar nicht geben dürfte, was können wir hier maximal 

erwarten?" 
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Wolodo dachte nach. Der Umfang der Testdaten betrug nur knapp 

zwanzig Prozent des üblichen Trainingsmaterials, und von 

diesen Testdaten hatte das System nur zehn Prozent 

verarbeitet. Es war also nur mit zwei Prozent der üblichen 

Datenmenge trainiert worden. 

"Bei diesem geringen Trainingsaufwand wäre alles über sechzig 

Prozent schon ein Erfolg. Alles über siebzig wäre sehr gut, 

über achtzig sensationell, und neunzig Prozent sind praktisch 

ausgeschlossen." 

Wolodo positionierte den Cursor über der Datei, zögerte einen 

Moment, klickte und scrollte nach unten, bis das 

Gesamtergebnis sichtbar war. 

Trefferquote Testlauf: 100 Prozent. 

"Sieht so aus, als sei dein Algorithmus entschieden schlauer 

als gedacht." Jan beugte sich vor und tätschelte den 

Bildschirm. "Guter Konrad, das hast du prima gemacht." 

 

 

Anna 

Hinter Kiew fuhr der Zug plötzlich langsam und rumpelte über 

ein holpriges Nebengleis in einen dichten Wald. Bombenalarm. 

Die Russen beschossen immer wieder die Bahnstrecken, um die 

Nachschubwege zu zerstören. Anna und ihre Mitreisenden 

schlichen durch den Zug und sprachen gedämpft, als ob die 

winzigen Geräuschwellen, die sie verursachten, dem Feind 

verraten könnten, wo sie sich befänden. So war das im Krieg. 

Man versuchte, nicht aufzufallen, sich klein und unsichtbar zu 

machen. Und man glaubte, damit einen gewissen Beitrag zu 

leisten. Verdunkelung, Verkleinerung, Verstummung. Nach einer 

Weile fiel Anna auf, was hier geschah und sie fand zu ihrer 

eigenen Lautstärke zurück. Die Frau mit dem Jungen zuckte und 

legte den Finger an die Lippen.  

"Niemand kann uns hören", sagte Anna und die Frau zögerte und 

nickte.  
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In Polen kam es zu weiteren Verspätungen, deren Ursache unklar 

blieb. Irgendwann überquerten sie die deutsche Grenze und es 

war absehbar, dass sie ihr Ziel bald erreichen würden. Anna 

suchte den Waschraum auf, reinigte Hände und Gesicht, kämmte 

ihr Haar und zog die Lippen nach. Sie sah erstaunlich frisch 

aus, wenn man bedachte, dass sie beinahe zwei Tage in Zügen 

zugebracht hatte. Ihre Fähigkeit, jederzeit und überall 

schlafen zu können, war eine gnädige Gabe, die das Leben im 

Allgemeinen und das Reisen im Besonderen deutlich 

erleichterten. Einmal war Anna während eines Bombenalarms für 

mehrere Stunden im U-Bahn-Schacht eingedöst und hatte die 

Entwarnung verpasst. 

Sie spürte keinen Bremsvorgang. Der Zug rollte aus und hielt 

an einem modernen, sauberen Bahnsteig. Die Gleise waren tief 

in die Erde gegraben. Darüber musste es weitere Ebenen geben 

für U- und S-Bahn, für Geschäfte und Restaurants. Anna glitt 

auf Rolltreppen hinauf ins Tageslicht. Alles sah aus, wie auf 

den Bildern im Internet.  

Ein Blick aufs Handy bestätigte, was sie vermutet hatte, kein 

Netz. Sie fand einen Telekom-Laden im Bahnhof, der Verkäufer 

war freundlich und nicht im Geringsten überrascht. Eine 

Prepaidkarte mit Datenvolumen? Kein Problem. Sie zahlte bar, 

tauschte die Karte in ihrem Telefon und trat hinaus in die 

Stadt.  

Eine Mutter, ungefähr in Annas Alter schob einen Kinderwagen 

über den Bahnhofsvorplatz. Sie lächelte stolz und Anna war 

versucht, sich vorbeugen und das Kind zu bestaunen, als ein 

Jogger auf sie zu hechelte. Sie meinte seinen Schweiß zu 

riechen und sah ihm nach. Er umkurvte ein Taxi, in dessen Fond 

gerade ein Fahrgast Platz nahm und die Tür zuschlug. Ein 

satter, beruhigender Klang, kein blechernes Scheppern.  

Auch Kiew war eine pulsierende Stadt gewesen und auf eine 

trotzige Art war sie es immer noch. Aber in Berlin heulten  
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keine Sirenen, niemand suchte Zuflucht in U-Bahn-Schächten, 

hier fielen keine Bomben. Man sah es den Menschen an, dass die 

Normalität nicht gespielt war. 

Anna wollte am frühen Nachmittag das Kongresszentrum 

erreichen, seinen Vortrag anhören, seine Stimme wiederfinden, 

sein analoges Erwachsenengesicht ansehen und sich vorbereiten. 

Bis dahin blieben noch mehrere Stunden. Warum nicht auf diesem 

Zeitpolster durch Berlin treiben, sorglos und unbeschossen. 

Ihr Telefon kannte Richtung und Entfernung. Grob das Ziel 

anpeilend schritt sie hinaus in die unbekannte Stadt.  

Der Rucksack enthielt nur das Nötigste und war gut zu tragen. 

Mehr als ein paar Tage wären nicht erforderlich. Sie würde ihm 

die Aufnahme des Spielplatzes zeigen, kurz nachdem die 

einstürzende Häuserwand ihn begraben hatte, Trümmer überall, 

nur eine Ecke der Sandkiste ragte noch hervor. Hier hatten 

ihre zehnjährigen Kinder-Ichs herumgehangen. Damals hatte Anna 

oft Kuchen gebacken, aus Sand und aus Langeweile, kleine 

muschelförmige mit der gelben Form und große längliche mit der 

blauen. Woldodo saß daneben und schaute zu. Seine Augen hatten 

diesen abwesenden Blick. Das Gesicht weich und Wolodo weit 

weg. Wenn er wiederkehrte, sagte er oft lustige Sachen.  

"Woran denkst du, Wollo?"  

"Zehn hoch sechs." 

"Was soll das denn heißen?"  

"Das ist eine eins mit sechs Nullen." Wolodo sprach oft über 

Zahlen.  

"Na super, hat diese Zahl denn keinen Namen, so wie Tausend 

zum Beispiel?" 

"Doch schon, eine Million. Aber Wissenschaftler reden so 

nicht. Sie sagen stattdessen zehn hoch sechs." 

"Na von mir aus. Und was ist jetzt mit diesen zehn hoch 

sechs?" 

"Das ist die Zahl der Sandkörner in der blauen Kuchenform." 
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Anna betrachtete den Kuchen, der Rand bröckelte schon. Wie 

lange es wohl dauern würde, die Körner zu zählen? 

"Woher weißt du das?" 

"Habe ich ausgerechnet."  

Wolodo rechnete gerne, eigentlich immer. Rezept für Sandkuchen 

von Wolodo Schewtschenko: Nimm zehn hoch sechs Sandkörner und 

presse sie in das blaue Förmchen. Das war doch Quatsch, so 

backte doch niemand. 

"Das ist natürlich nur ein Näherungswert. Niemand kann so 

präzise backen", stellte Wolodo klar.  

Er strich zum wiederholten Mal über den kleinen Holzrand des 

Sandkastens, entfernte die letzten Körner. 

"Es existiert immer eine gewisse Abweichung zwischen Ideal und 

Wirklichkeit." Wolodo zögerte, strich erneut über den bereits 

blanken Holzrand. 

"Außer bei dir, Anna. Du bist perfekt, so wie du bist." 

Sie hätte die Gelegenheit ergreifen sollen, gleich damals. 

Willst du Wollo Schewtschenko, Traumtänzer und 

Kuchenberechner, die perfekte Anna Kowalenko zur Frau nehmen, 

bis das der Tod euch scheidet? Nägel mit Köpfen machen, 

Kinderehe mit Sandkastentrauung. Aber sie hatte nur gekichert 

und nichts gesagt, weil sie einfach nicht damit gerechnet 

hatte, dass Wolodo so einen Satz raushauen würde.  Erst zehn 

hoch sechs und dann sowas. Vielleicht hätte sie noch die Kurve 

bekommen, aber dann war ein Junge aus dem Block gegenüber 

aufgetaucht und sie hatten Abwerfen gespielt. 

Wolodo hatte nie mehr davon angefangen, und ein paar Monate 

später waren er und seine Familie fortgegangen. Als er zum 

ersten Mal davon gesprochen hatte, dass sie auswandern würden, 

hatte Anna gedacht, es handele sich um eine besondere 

Wanderung, die so lange dauerte, bis man sich ausgewandert 

hatte. Aber sie waren nicht gewandert, sondern geflogen.  

Anfangs hatten sie sich noch Briefe geschrieben und Wolodo  
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hatte von dem neuen Land berichtet, in dem er jetzt lebte, und 

wo es für alles Regeln gab und Gesetze. Dann war der Abstand 

zwischen den Briefen größer geworden und der Inhalt 

belangloser. Jetzt hatte sie schon seit vielen Jahren keine 

Briefe mehr erhalten.  

 

 


