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EXPOSE

Mitten im Ukrainekrieg miissen sechs Protagonisten erleben, wie ein hybrider Angriff auf
Deutschland ihre Gewissheiten erschlittert. Wie werden sie reagieren? Retten sie ihr Weltbild

— oder dndern sie ihr Leben?

Auf einer Konferenz zum Thema kiinstliche Intelligenz kreuzen sich die Lebenswege von
sechs Menschen.

Wolodo, Informatikgenie mit ukrainischer Migrationsgeschichte, berichtet von dem
technologischen Durchbruch seines KlI-Startups.

Anna, ukrainische Journalistin und Wolodos Sandkastenliebe, taucht unerwartet in Berlin auf
und behauptet, fiir einen Artikel zu recherchieren.

Martha, Ministerin und ostdeutscher Politstar, hat viel Verstandnis fiir russische
Sichtweisen. Sie unterstiitzt den Bundeskanzler, glaubt aber, dass sie es besser kann.

John, Afghanistan-Veteran und Marthas Personenschiitzer, hadert mit der
Russlandverklarung seiner Chefin.

Michael, ein kurz vor der Pensionierung stehender Staatssekretar, zweifelt an seiner Ehe und
an sich selbst.

Seine Frau Susanne, Soziologie-Professorin und Kl-Skeptikerin, bereut zutiefst, dass sie keine

Kinder hat, und gibt stattdessen die Ersatzoma fiir Sofia, eine russische Halbwaise.

Als in weiten Teilen der Stadt der Strom ausfallt und die Kommunikationssysteme
kollabieren, bricht Chaos los. Anna und Michael suchen Sofia, die nach einem Streit
weggelaufen ist. John beflirchtet einen Angriff und will abwarten, bis sich die Lage geklart
hat, wahrend Martha darauf drangt, sich zum Kanzleramt durchzuschlagen. Wolodo und
Susanne, die gerade noch auf der Konferenz miteinander gestritten haben, raufen sich
zusammen, um Anna und Michael zu finden.

In klirzester Zeit geht es um alles: um die kleinen Liigen und die grof3en Einsichten, um die
Liebe, die Freiheit und das nackte Uberleben.

Als der Morgen dammert, ist Sofia endlich in Sicherheit. Susanne hat erfahren, was es

wirklich heil3t, sich um ein Kind zu sorgen. Wolodo muss sich entscheiden, mit seiner
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einzigen Liebe in der Ukraine zu kdmpfen oder in einem briichigen Deutschland allein zu
bleiben.
Und Martha setzt sich durch, wie immer. Sie erreichen das Kanzleramt, wo John erkennen

muss, dass er recht hatte.

Im letzten Akt macht der Roman einen Zeitsprung, und die Protagonisten berichten, was
mittlerweile geschehen ist.

Wolodo stellt sich und seine Kl in den Dienst der Ukraine, nur um zu erkennen, dass er Annas
Zuneigung mit einem anderen teilen muss. Annas Mutter kommt bei einem Angriff ums
Leben. Danach hat Anna endgiiltig keinen Sinn mehr fir Romantik.

Michael andert sein Leben: Keine weiteren Kompromisse. Susanne erkennt, dass unsere
aktuelle Gegenwart fiir Kinder ungeeignet ist. Erst muss sie noch die Welt verbessern.

John schiitzt Martha und stirbt dabei. So steht es in der Jobbeschreibung, denkt Martha und

trauert nur kurz. Neuwahlen stehen an, und sie wird gebraucht.

Die Kernhandlung spielt innerhalb von 24 Stunden in Berlin und wird aus sechs Perspektiven

personal erzahlt.

Umfang: ca. 350 Seiten
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JOCHEN WITTE, geboren 1960 in Dortmund, begann ein Studium der Anglistik, Germanistik
und Philosophie, bevor ihn der Ernst des Lebens erwischte. Er wechselte zur
Betriebswirtschaft und verdiente seine Brotchen als Manager in der Softwarebranche. Heute
macht er nur noch, wozu er Lust hat: Schreiben. Der Stand der Dinge ldsst ihm keine Ruhe.

Sein erster Roman "Ruhrpottengel" erschien 2024 im Adakia Verlag.
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LESEPROBE
»DER STAND DER DINGE«

Wolodo

Wolodo driuckte sich aus dem Sattel, riss den Lenker nach links
und schrammte knapp an dem klapprigen Gefahrt vorbei. Dann
eine Gegenbewegung nach rechts, weg von der Fahrbahn, zurick
auf die relative Sicherheit des Radstreifens. "Hey du Penner",
rief er, verspatet und sinnlos und nur vage die Richtung der
verlumpten Gestalt treffend, die ihren Einkaufswagen ungerihrt
weiterschob.

Wolodo wusste, dass sie hier herumlungerten, schlieRlich kam
er jeden Morgen hier vorbei. Er hatte vorsichtiger fahren
sollen.

AubBerdem sagte man das nicht, Penner. Das hieR Obdachloser
oder Wohnungsloser oder womdglich Wohnungsuchender, aber was
fiir einen Sinn machte es schon, achtsam und respektvoll zu
fluchen. Gar keinen, verdammter Penner.

Er sollte nicht grob sein, vielleicht hockte er bald selbst
hier, war einer von ihnen, dachte Wolodo, wieder
beschleunigend, den Bahnhof Zoo bereits hinter sich lassend,
wenn die ndachste Finanzierungsrunde platzte, wenn die Bank den
Kredit fallig stellte, wenn dieser ganze unwahrscheinliche
Erfolg wieder eingesammelt wurde. Tut uns leid, das war nur
eine voribergehende Schonwetterphase, ab jetzt wird es nass
und kalt und regnerisch. Er wlirde aus der Wohnung ausziehen
miissen, mit dem Sitdbalkon und dem Blick iUber Schoneberg. Es
war der einzige Luxus, den er sich gegdnnt hatte, und
sonntags, wenn er im Bett lag, schlichen sich Zweifel ein, ob
er, Wolodo Schewtschenko, das alles wirklich verdient hatte

und nicht das Schicksal, wenn es sich die Zeit nahm
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nachzurechnen, gegen ihn entscheiden miisste. Gut, er war ein
Genie, wurde jedenfalls behauptet, und er hatte verbissen
gearbeitet, und der neue Algorithmus konnte wirklich den
Durchbruch bedeuten, wie Jan immer behauptete. Dann wiirde
Google anklopfen, denn die brauchten dringend einen
Innovationssprung, die waren ein bisschen hintendran im
generativen KI-Gehetze. Dann wirde die Kohle iber sie
hereinbrechen, wie ein Gewitter aus Goldtalern. Leck-mich-am-
Arsch-Geld, hatte Jan es genannt und groRe Augen gemacht.
Jedem, der ihnen krumm kame, Jjedem, der etwas wollte, was sie
nicht zu geben bereit waren, wilirden sie genau das sagen: Leck
mich am Arsch.

Dann, dachte Wolodo, wahrend er an der Hochschule der Kinste
vorbeiradelte, ware er frei.

Aber Wolodo wusste, was sonst keiner ahnte, dass namlich nicht
sicher war, ob es funktionieren wiirde, dass immer so vieles
schief gehen konnte, Genie oder nicht, und dass er, Wolodo,
sich in seinem Inneren noch immer, wie ein kleiner Knirps
fihlte, ein Emporkdmmling aus der ukrainischen Steppe, der

versuchte, ganz oben mitzuspielen.

Es war noch friih, gerade einmal sieben Uhr, als er das Biiro in
der Nadhe der mathematischen Fakultadt erreichte, sein
Handgelenk an das elektronische Tirschloss hielt, beim Ertdnen
des Summtons die Tir mit der Schulter aufdrickte und das
Gebdude betrat. Er war der Erste an diesem Morgen. Jan kam nie
vor neun und die Programmierer noch spater. Wolodo hatte
gestern noch einen neuen Build angestoBen, das ganze System
war in der Nacht neu gebaut und anschlieRend mit dem groRen
Satz an Trainingsdaten gefilittert worden. Nachdem man
verstanden hatte, wie ein neuronales Netz aufgebaut sein
musste, damit es Informationen aufnehmen und verknipfen

konnte, bestand das Hauptproblem darin, diese Systeme zu
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trainieren. Dazu brauchte es Daten, eine unglaubliche Menge an
Daten. Um beispielsweise einen Hund zu erkennen und eindeutig
von anderen Tieren, sagen wir einer Katze, unterscheiden zu
konnen, brauchte ein Kind nur ein knappes Dutzend an kurzen
Filmaufnahmen oder Fotos, eine kinstliche Intelligenz hingegen
musste man mit tausenden von Dokumenten fiittern, und selbst
dann lag die Fehlerquote noch deutlich hoher als bei einem
Menschen. Es ging darum, die Lernfahigkeit zu erhodhen, das
System sollte sein Wissensnetz aus weniger Datenpunkten
aufbauen. Wolodo wollte das intuitive Lernvermdgen eines
Kindes mit der Unermiidlichkeit der Maschine kombinieren. Ein
solches System ware unschlagbar. Als Trainigsset verwendete er
Aufnahmen von Tieren: Bilder, Filme, Beschreibungen in
wissenschaftlichen Aufsédtzen. Sein Verfahren konzentrierte
sich auf die Unterschiede, nicht auf das, was einen Hund
ausmachte, eine Katze oder eine Maus, sondern auf das, was sie
voneinander unterschied. Es baute ein Netz von Differenzen
auf, das sich immer weiter verfeinerte, Jje mehr Tiere
aufgenommen und erlernt wurden.

Wolodo loggte sich in den Rechner ein und prifte die
Protokolldateien, in denen die Ergebnisse festgehalten wurden.
Das System hatte fehlerfrei kompiliert und um 00:15 Uhr mit
der Verarbeitung der Daten begonnen, diese allerdings schon
nach dreiRig Minuten beendet. Das war unmoglich. Die
Verarbeitung des kompletten Datensatzes hdtte mindestens
zehnmal so lange dauern miissen, Wolodo hatte mit finf Stunden
gerechnet. Irgendetwas in den Trainingsdaten musste einen
Abbruch hervorgerufen haben. Das war bisher noch nie
vorgekommen, die KI sollte einfach weiterlesen, falls sie mit
bestimmten Daten nichts anfangen konnte. Ein Kind horte
niemals auf, wahrzunehmen oder zu lernen. Wenn es mit einer
Information nichts anfangen konnte, ignorierte es sie.

Wolodo browste durch das Verzeichnis der Trainingsinhalte auf
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der Suche nach einer Anomalie, einem Fehler, irgendetwas, das
die Beendigung erkléren konnte. Wenn die KI im Lernprozess
abbrach, war etwas grundlegend falsch. Das konnte das ganze
Projekt verzdgern, seine Arbeit zurlckwerfen, die nachste
Finanzierung gefahrden.

Wolodo musste an den Penner denken. Vielleicht wiirden sie sich
schneller wiedersehen, als ihm lieb war.

Seine Finger rasten Uber die Tastatur, stolperten, hielten
inne, rannten weiter. Warum ging das nicht schneller? Diese
altmodischen Analoghdnde waren zu langsam fir einen Kopf,
dessen Impulse mit Lichtgeschwindigkeit durch die Synapsen
jagten. Sie waren nur mechanische Werkzeuge, die den Gesetzen
der klassischen Physik gehorchten. Sie konnten die Gedanken
nicht schnell genug in Buchstaben umsetzen. Wo verdammt, lag
der Fehler?

"Hi Wolle, bist du immer noch da, oder schon wieder?"

Wolodos Hé&nde erstarrten mitten in der Bewegung, wie eine
Maschine, der man den Strom abgestellt hatte. Er drehte sich
zur Seite und sah Jan, der breit grinsend im Tirrahmen stand.
Kurze blonde Haare, eine Andeutung von Locken, dazu diese
blauen Augen, ein hilbsches Gesicht auf einem gut trainierten
Korper. Nicht zum ersten Mal ertappte sich Wolodo bei dem
Gedanken, dass Jan aussah wie ein Filmstar. Aber was machte er
hier? Er kam immer erst um neun, und Jjetzt konnte es hochstens
halb acht sein, dachte Wolodo und warf einen Blick auf sein
Handy. Zehn nach neun. Verdammt, was war hier los? Wolodo
schiittelte den Kopf. Er hatte fast zwei Stunden mit der
Analyse der Daten verbracht, und was hatte sich ergeben?
Nichts.

"Du siehst aus, als hattest du ein Gespenst gesehen."

Wolodo merkte, dass sich die notorisch gute Laune seines
Partners eintribte.

"Wir haben ein Problem", seufzte er und schob den Drehstuhl

zurick.
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Jan trat ein paar Schritte auf ihn zu und wedelte mit dem
Zeigefinger.

"Probleme gibt es nicht. Das sind Herausforderungen."
"Verflucht, lass mich mit deinen Spriichen in Ruhe."

Jan stand jetzt vor seinem Stuhl, legte ihm eine Hand auf die
Schulter und sah auf den sitzenden Wolodo hinab.

"Also gut, ehrwiirdiges Genie, Herrscher ilber Bits und Bytes,
Gebieter der Zahlen. Was ist denn das Problem?"

Wolodo verdrehte die Augen. Konnte Jan nie ernst sein?
"Konrad hat abgebrochen, einfach aufgehért." Wahrend er es
sagte, merkte Wolodo, dass er die KI beim Namen genannt hatte.
Im letzten Jahr, nachdem sie die Seed-Finanzierung erhalten
und die Beta-Version der Software fertiggestellt hatten, war
Jan mit dieser Namenssache angekommen. Sie miissten ihrem
wichtigsten Mitarbeiter, pardon, hatte er sich mit einem Blick
auf Wolodo verbessert, ihrem zweitwichtigsten Mitarbeiter,
unbedingt einen Namen geben. Dann hatte sich ein Vortrag
angeschlossen iUber Konrad Zuse, Erfinder des Computers, aber
nicht dessen wirtschaftlicher Profiteur.

"Er hat eine Revolution angestoBen, aber umgesetzt haben es
die Amis, wie immer, und die haben auch die Kohle verdient.
Aber dieses Mal wird es anders sein. Diesmal sind wir dran,
und Konrad wird uns dabei helfen."

Wolodo musste grinsen, wenn er daran dachte. "Konrad" war
eine Maschine mit einem sehr raffinierten, lernenden
Algorithmus, der Informationen in rasender Geschwindigkeit
aufnahm, bewertete und irgendwo in einem riesigen Netz
einordnete, das so dhnlich funktionierte wie ein menschliches
Gehirn. Aber eben nur so ahnlich. Das menschliche Gehirn war
die komplexeste Struktur im Universum. Niemand verstand, wie
es wirklich funktionierte. Sie versuchten, etwas zu
simulieren, das sie im Grunde nicht begriffen. Jedenfalls war

die KI eine Maschine und nicht mehr, und deswegen mochte
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Wolodo diese ganze Namensnummer Uberhaupt nicht.

"Vielleicht war Konrad einfach fertig", schlug Jan vor und
holte Wolodo zurick in die Gegenwart.

"Wie, fertig?"

"Nun, er hat alle Informationen aufgenommen, die er brauchte,
um seine Aufgabe zu erledigen, und dann hat er aufgehort.
Alles andere ware Energieverschwendung. Ist doch eine logische
Entscheidung, fir eine Maschine, meine ich."

"Aber er hat lediglich zehn Prozent der Trainingsdaten
absorbiert, und dieser Datensatz war schon eine deutlich
reduzierte Version." AuBerdem, dachte Wolodo, ist die
Vorstellung, ein System konne eigenstandig bestimmen, wann es
genug gelernt habe, absurd. Das wdre eine autonome
Entscheidung. Er wollte Jan gerade erklaren, dass das
unmoéglich war, als ihm eine Idee kam.

Nach dem Trainingsvorgang sollte das Erlernte anhand eines
umfangreichen Tests ilberprift werden. Das System hatte tausend
verschiedene Tiere identifizieren sollen, und das anhand von
unbekanntem Bildmaterial. Wenn Konrad nicht durch eine
Fehlfunktion abgestiirzt war, dann misste eine Datei mit den
Ergebnissen dieses Testlaufs existieren.

"Wir checken einfach die Ergebnisdatei. Wenn es eine
Fehlfunktion war, dirfte keine Ergebnisdatei existieren."

"Na dann mal los." Jan rieb sich die Hande und trat hinter
Wolodo, der sich wieder dem Rechner zuwandte, um den Ordner
mit den Ergebnissen aufzurufen.

"Ich werde verrlickt." Wolodo drehte sich zu Jan. "Die Dateil
existiert wirklich."

"Na sowas aber auch." Jan grinste. "Halt, Stopp. Bevor du die
Datei O0ffnest und wir die Ergebnisse ilberpriifen, die es
eigentlich gar nicht geben dirfte, was konnen wir hier maximal

erwarten?"
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Wolodo dachte nach. Der Umfang der Testdaten betrug nur knapp
zwanzig Prozent des iblichen Trainingsmaterials, und von
diesen Testdaten hatte das System nur zehn Prozent
verarbeitet. Es war also nur mit zwei Prozent der iblichen
Datenmenge trainiert worden.

"Bei diesem geringen Trainingsaufwand ware alles Uber sechzig
Prozent schon ein Erfolg. Alles iber siebzig ware sehr gut,
Uber achtzig sensationell, und neunzig Prozent sind praktisch
ausgeschlossen.”

Wolodo positionierte den Cursor iUber der Datei, zdgerte einen
Moment, klickte und scrollte nach unten, bis das
Gesamtergebnis sichtbar war.

Trefferquote Testlauf: 100 Prozent.

"Sieht so aus, als sei dein Algorithmus entschieden schlauer
als gedacht." Jan beugte sich vor und tatschelte den

Bildschirm. "Guter Konrad, das hast du prima gemacht."

Anna
Hinter Kiew fuhr der Zug pldtzlich langsam und rumpelte iber
ein holpriges Nebengleis in einen dichten Wald. Bombenalarm.
Die Russen beschossen immer wieder die Bahnstrecken, um die
Nachschubwege zu zerstdren. Anna und ihre Mitreisenden
schlichen durch den Zug und sprachen gedampft, als ob die
winzigen Gerduschwellen, die sie verursachten, dem Feind
verraten konnten, wo sie sich befanden. So war das im Krieg.
Man versuchte, nicht aufzufallen, sich klein und unsichtbar zu
machen. Und man glaubte, damit einen gewissen Beitrag zu
leisten. Verdunkelung, Verkleinerung, Verstummung. Nach einer
Weile fiel Anna auf, was hier geschah und sie fand zu ihrer
eigenen Lautstarke zurick. Die Frau mit dem Jungen zuckte und
legte den Finger an die Lippen.
"Niemand kann uns hoéren", sagte Anna und die Frau zdgerte und

nickte.
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In Polen kam es zu weiteren Verspatungen, deren Ursache unklar
blieb. Irgendwann Uberquerten sie die deutsche Grenze und es
war absehbar, dass sie ihr Ziel bald erreichen wiirden. Anna
suchte den Waschraum auf, reinigte Hande und Gesicht, kammte
ihr Haar und zog die Lippen nach. Sie sah erstaunlich frisch
aus, wenn man bedachte, dass sie beinahe zwei Tage in Ziigen
zugebracht hatte. Ihre Fahigkeit, jederzeit und iberall
schlafen zu konnen, war eine gnadige Gabe, die das Leben im
Allgemeinen und das Reisen im Besonderen deutlich
erleichterten. Einmal war Anna wahrend eines Bombenalarms flr
mehrere Stunden im U-Bahn-Schacht eingeddst und hatte die
Entwarnung verpasst.

Sie splirte keinen Bremsvorgang. Der Zug rollte aus und hielt
an einem modernen, sauberen Bahnsteig. Die Gleise waren tief
in die Erde gegraben. Dariiber musste es weitere Ebenen geben
fiir U- und S-Bahn, fir Geschafte und Restaurants. Anna glitt
auf Rolltreppen hinauf ins Tageslicht. Alles sah aus, wie auf
den Bildern im Internet.

Ein Blick aufs Handy bestatigte, was sie vermutet hatte, kein
Netz. Sie fand einen Telekom-Laden im Bahnhof, der Verkaufer
war freundlich und nicht im Geringsten iberrascht. Eine
Prepaidkarte mit Datenvolumen? Kein Problem. Sie zahlte bar,
tauschte die Karte in ihrem Telefon und trat hinaus in die
Stadt.

Eine Mutter, ungefdahr in Annas Alter schob einen Kinderwagen
Uber den Bahnhofsvorplatz. Sie lachelte stolz und Anna war
versucht, sich vorbeugen und das Kind zu bestaunen, als ein
Jogger auf sie zu hechelte. Sie meinte seinen Schweil zu
riechen und sah ihm nach. Er umkurvte ein Taxi, in dessen Fond
gerade ein Fahrgast Platz nahm und die Tir zuschlug. Ein
satter, beruhigender Klang, kein blechernes Scheppern.

Auch Kiew war eine pulsierende Stadt gewesen und auf eine

trotzige Art war sie es immer noch. Aber in Berlin heulten
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keine Sirenen, niemand suchte Zuflucht in U-Bahn-Schachten,
hier fielen keine Bomben. Man sah es den Menschen an, dass die
Normalitédt nicht gespielt war.

Anna wollte am frihen Nachmittag das Kongresszentrum
erreichen, seinen Vortrag anhdren, seine Stimme wiederfinden,
sein analoges Erwachsenengesicht ansehen und sich vorbereiten.
Bis dahin blieben noch mehrere Stunden. Warum nicht auf diesem
Zeitpolster durch Berlin treiben, sorglos und unbeschossen.
Thr Telefon kannte Richtung und Entfernung. Grob das Ziel
anpeilend schritt sie hinaus in die unbekannte Stadt.

Der Rucksack enthielt nur das Notigste und war gut zu tragen.
Mehr als ein paar Tage waren nicht erforderlich. Sie wiirde ihm
die Aufnahme des Spielplatzes zeigen, kurz nachdem die
einstiirzende Hauserwand ihn begraben hatte, Trimmer iberall,
nur eine Ecke der Sandkiste ragte noch hervor. Hier hatten
ihre zehnjédhrigen Kinder-Ichs herumgehangen. Damals hatte Anna
oft Kuchen gebacken, aus Sand und aus Langeweile, kleine
muschelfdrmige mit der gelben Form und grole la&ngliche mit der
blauen. Woldodo saR daneben und schaute zu. Seine Augen hatten
diesen abwesenden Blick. Das Gesicht weich und Wolodo weit
weg. Wenn er wiederkehrte, sagte er oft lustige Sachen.

"Woran denkst du, Wollo?"

"Zehn hoch sechs."

"Was soll das denn heiBen?"

"Das ist eine eins mit sechs Nullen." Wolodo sprach oft iber
Zahlen.

"Na super, hat diese Zahl denn keinen Namen, so wie Tausend
zum Beispiel?"

"Doch schon, eine Million. Aber Wissenschaftler reden so
nicht. Sie sagen stattdessen zehn hoch sechs.”

"Na von mir aus. Und was ist jetzt mit diesen zehn hoch
sechs?"

"Das ist die Zahl der Sandkdrner in der blauen Kuchenform."
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Anna betrachtete den Kuchen, der Rand brdckelte schon. Wie
lange es wohl dauern wilirde, die Korner zu zahlen?

"Woher weiRt du das?"

"Habe ich ausgerechnet."”

Wolodo rechnete gerne, eigentlich immer. Rezept fir Sandkuchen
von Wolodo Schewtschenko: Nimm zehn hoch sechs Sandkdrner und
presse sie in das blaue Formchen. Das war doch Quatsch, so
backte doch niemand.

"Das ist natirlich nur ein Naherungswert. Niemand kann so
prazise backen", stellte Wolodo klar.

Er strich zum wiederholten Mal iUber den kleinen Holzrand des
Sandkastens, entfernte die letzten Kdrner.

"Es existiert immer eine gewisse Abweichung zwischen Ideal und
Wirklichkeit." Wolodo zogerte, strich erneut iUber den bereits
blanken Holzrand.

"AuRer bei dir, Anna. Du bist perfekt, so wie du bist."

Sie hatte die Gelegenheit ergreifen sollen, gleich damals.
Willst du Wollo Schewtschenko, Traumtdnzer und
Kuchenberechner, die perfekte Anna Kowalenko zur Frau nehmen,
bis das der Tod euch scheidet? Nagel mit Koépfen machen,
Kinderehe mit Sandkastentrauung. Aber sie hatte nur gekichert
und nichts gesagt, weil sie einfach nicht damit gerechnet
hatte, dass Wolodo so einen Satz raushauen wirde. Erst zehn
hoch sechs und dann sowas. Vielleicht hatte sie noch die Kurve
bekommen, aber dann war ein Junge aus dem Block gegeniiber
aufgetaucht und sie hatten Abwerfen gespielt.

Wolodo hatte nie mehr davon angefangen, und ein paar Monate
spater waren er und seine Familie fortgegangen. Als er zum
ersten Mal davon gesprochen hatte, dass sie auswandern wiirden,
hatte Anna gedacht, es handele sich um eine besondere
Wanderung, die so lange dauerte, bis man sich ausgewandert
hatte. Aber sie waren nicht gewandert, sondern geflogen.

Anfangs hatten sie sich noch Briefe geschrieben und Wolodo
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hatte von dem neuen Land berichtet, in dem er jetzt lebte, und
wo es flir alles Regeln gab und Gesetze. Dann war der Abstand
zwischen den Briefen groRer geworden und der Inhalt
belangloser. Jetzt hatte sie schon seit vielen Jahren keine

Briefe mehr erhalten.
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