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EXPOSE

Eine fatale Liebesgeschichte aus der entriickten Perspektive einer heimlichen Chronistin.

Ann, eine Fachibersetzerin Mitte dreiBig, kommt vom Land und ist in Berlin nie richtig
angekommen. Sie drangt sich in das Leben von Lu, die sich ein Kind wiinscht. Ann lebt von
Lus Erzahlungen, verfolgt deren sich anbahnende Liebesgeschichte, auch das Scheitern und
den Streit ums Kind. Als Anns Interesse Lu unheimlich wird, geht die Freundschaft kaputt,
und Ann findet in ihr eigenes Leben zurlick, indem sie die Geschichte aufschreibt — aus der

Sicht einer Liebenden.

Lu, eine im Medienbereich beschaftigte Frau Anfang vierzig, besitzt eine Pudelhiindin und
winscht sich ein Kind. Ihr Nachbar Josef hat einen Kampfhund, und seine Frau ist
hochschwanger. Lu und Josef freunden sich an. Er hilft ihr bei der Suche nach einem
Gebrauchtwagen, sie interessiert sich fir sein Leben ohne Sicherheitsnetz.

Ann erzahlt die Geschichte der beiden. Sie teilt mit Lu einen Arbeitsraum und bahnt die
Freundschaft zu ihr als Stalkerin an. Sie wird Lus Vertraute und Teil ihres Lebens. Die
zunehmenden Verstrickungen zwischen Lu und Josef verfolgt Ann aus Lus Erzdhlungen, die
sie schlielRlich in eine eigene umwandelt. Im sanften Wahn von Anns Blick behalt die

Liebesgeschichte auch im Scheitern Warme und Schénheit.

Josef muss in seine Heimat nach Polen reisen, hat allerdings aus Griinden, die zunachst im
Dunkeln bleiben, Schwierigkeiten beim Grenzibertritt. Er bittet Lu, ihn mit dem Auto
abzuholen. Die hat Freude an der abenteuerlichen Ungewissheit und begleitet Josef auch auf
weiteren Reisen. Die beiden werden ein Paar. Schliel3lich liftet Josef das Geheimnis: Er wird
in Polen wegen Mitgliedschaft in einer kriminellen Vereinigung gesucht und will sich einem
Prozess stellen. Lu leiht ihm Geld dafir, und Josef wird freigesprochen. In Berlin steht er,
inzwischen von seiner Frau getrennt, vor Existenzschwierigkeiten, wahrend Lu ein
gesichertes Einkommen besitzt. Als sie ihm ihre Schwangerschaft verkiindet, ist Josefs
Freude gedampft. Es gibt noch ein Geheimnis: Das vermeintliche Vermdgen in der Heimat,
auf das er sich immer wieder Geld geliehen hatte, existiert nicht. Lus und Josefs Neugierde

aufeinander beginnt, in Fremdheit umzuschlagen.
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Ann ist wahrenddessen mit Wolf zusammengekommen, einem alten Freund von Lu. Die
beiden ziehen in Josefs ehemalige Wohnung gegentiiber von Lu und Josef. Die zwei Paare
leben familidr verbunden zusammen, bis Ann in ihr Heimatdorf zuriickkehren muss, um ihre
Mutter zu pflegen. Lu besucht sie dort mit dem Kind und zeigt erstmals auch Interesse fiir
Anns Leben. Fiir kurze Zeit erleben die beiden ein gemeinsames ldyll, und Ann hofft, dass
auch Lu in das Dorf zieht, da Lu und Josef sich weiter voneinander entfernen. Lu kehrt jedoch
nach Berlin zurlick. Ann verfolgt aus der Ferne, wie der Streit zwischen Lu und Josef um das
Kind eskaliert, und versucht, ihr beizustehen. Als Lu bei einem Besuch von Ann in Berlin
deren Aufzeichnungen ihrer Gesprache entdeckt, meldet sie sich nicht mehr bei Ann,
sondern ruft ab da stattdessen Wolf an, und berichtet ihm von den vergeblichen
Bemiihungen des Jugendamts und Gerichts um eine Einigung. Ann nimmt iber Wolf
weiterhin Anteil an Lus Leben. Als sie Lu in einer Krise spontan zu Hilfe eilt, bekommt Lu
Angst vor Anns Zugriff auf ihr Leben und schmeil3t sie raus. Ann verldsst Berlin verzweifelt.
Josef verzichtet schliefRlich auf den Kontakt zum Kind, und Ann findet in ihr eigenes Leben

zuriick. Sie schreibt Lus Geschichte.

Umfang: 220 Seiten
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Foto: privat

HENRIKE GOETZ (geb. 1966) studierte in Hamburg Visuelle Kommunikation, arbeitet als
Drehbuchautorin, Regisseurin (Kurzfilm LOVE, Bundesfilmpreis in Gold, 2000/ Spielfilm Make
My Day, Premiere Internationales Filmfestival Turin, Wettbewerb, Berlinale, Deutsche Reihe,
2004) Co-Autorin (Ulrich Koéhler, Bungalow, ZDF Kleines Fernsehspiel, 2000) dramaturgische
Beratung (Valeska Grisebach, Western, aufgefiihrt in Cannes, 2014), lebt mit einem Kind in

Berlin. Du ist ihr erster Roman.
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LESEPROBE

1.

Aus dem grauweilRen Himmel Uber dem Alexanderplatz stirzte der
Regen, und es war nichts zu sehen auBer Regen. Acht Tische
standen in dem Raum, und Lu saBl direkt vor dem riesigen
Panoramafenster, durch das der Neptunbrunnen zu sehen war und
im Hintergrund das Rote Rathaus. Ich saBR hinter ihr, mit dem
Ricken zum Schrank. Den Platz hatte ich mir ausgesucht, weil
ich mich unwohl fihle, wenn jemand hinter mir sitzt.

Alle in dem Raum arbeiteten im eigenen Auftrag, in
unterschiedlichen Berufen. Ich lbersetze Gebrauchsanweisungen
vom Englischen ins Deutsche. Lu arbeitete firs Fernsehen.

Sie trug eine khakifarbene Hose und ein helles T-Shirt mit
weitem Ausschnitt. Alles, was sie trug, hatte ich auch gerne
angezogen. Ich betrachtete sie von hinten und stellte mir vor,

sie trlige mein Gesicht. Das war mein Vergnigen bei der Arbeit.

Als Lu ihren Computer einpackte und ging, war ich schon

bereit. Ich folgte ihr.

Eigenartigerweise, das erfuhr ich spater, wurde auch Lu wvon
einem unbestimmten Wunsch, einem Uberdruss an allem, was war,
in den Regen getrieben.

Sie blieb kurz stehen unter dem Uberstand des ehemals modernen
Hochhauses, in dem wir arbeiteten, hielt inne zwischen anderen
Passanten, die dort ebenfalls Zuflucht gesucht hatten, und
wurde dann auf dem idberfluteten Blrgersteig fortgespilt.

Sie rannte, ihre Computertasche unter der Jacke schiitzend, zur
U-Bahnstation, und ich folgte ihr.

Zu meiner Entschuldigung kann ich nur sagen, dass ich ihr

spater beistand in dem, was sie erwartete.
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In der U-Bahn war es leicht, nicht bemerkt zu werden. Die
meisten Passagiere waren nass geworden, von dem Unwetter
aufgewiihlt und in der dunstigen Hitze mit sich selbst
beschaftigt.

~Ein fahrender Inkubator“, dachte ich. Meine Mitreisenden -
alte, junge, gleichgliltige, zerfurchte, in sich wversunkene und
betrunkene - betrachtete ich als Babys, die in ihr Leben
gerollt wurden. Ich versuchte, sie mit den Augen einer
Sauglingsschwester zu sehen, die ruhig und umsichtig iber den
Anfang wachte. Eine Station lang, zwei Stationen

Lu, die neben der Tir stehengeblieben war, wurde von den
Zusteigenden weiter in die Mitte gedrangt und hielt sich erst
an der Stange fest, als der Zug anfuhr. Hatte sie mich in dem
Moment angesehen, ich hadtte ihr zugeldchelt, ware zu ihr
gegangen, hadtte ihr von dem Inkubator und der
Sauglingsschwester erzahlt und davon, dass ich in der U-Bahn
oft meine Station verpasse, weil ich im Anblick der Menschen
versinke. So sehr, dass ich auch in dem Moment schon fast
vergessen hatte, warum ich in dieser Bahn stand.

Es hatte ein richtiger Anfang sein konnen fir Lu und mich. Ich
hatte ihr gesagt, dass ich schon wieder meine Station verpasst
habe, und das ware nah genug an der Wahrheit gewesen, um
unsere Freundschaft - tja, wa@ren wir noch befreundet, wenn sie
mich gesehen hatte? Wenn alles mit einer kleinen, statt mit
einer groBen Lige begonnen hatte?

Mit Lu stiegen sehr wviele Leute aus. Es war leicht, ihr durch
den U-Bahnhof zu folgen. Auf der breiten StraBe allerdings, es
regnete immer noch und Lu hatte ihre Computertasche in ihre
Jacke gewickelt, ging sie fast allein. Ihre nassen Haare
hingen glatt herunter, durch das nasse T-Shirt sah ich ihren
schwarzen BH und dachte, sie hatte einen hautfarbenen anziehen

sollen. Solche Gedanken kommen mir, wenn ich Angst habe. Hatte
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Lu sich umgedreht, ware ich nackt gewesen. Ich hatte mir keine

Ausrede zurechtgelegt.

P1otzlich bog sie rechts ein und verschwand in einem breiten,
von Sadulen gestiitzten Durchgang. Ich ging schneller, stoppte,
sobald ich Einblick hatte,

konnte sie aber weder zwischen den Saulen noch auf dem
Parkplatz dahinter entdecken. Wenige Meter von mir entfernt
fiel eine Tir ins Schloss. Sie war aus schwerem Holz, ziemlich
bespriht und mit Glas und Eisen verziert. Sie wurde von innen
wieder aufgedrickt. Eine Frau mit dichten grauen Haaren, in
einem gebliumten Kittel und mit Hausschuhen an den FiRen, sah
mich an. Ich war vollkommen durchnasst, vielleicht stdhnte sie

deswegen auf, jedenfalls zog sie die Tir wieder zu.

Spater erzahlte Lu mir, dass sie am Tag der Sintflut, als der
Alexanderplatz vom Regen wie weggewaschen war, einen
eigenartigen Zwang verspirt habe, etwas Neues zu beginnen, und
dass der Gedanke, in ihr altes Leben zurickzukehren, ihr so
unmoglich erschienen sei wie der Sprung in einen Feuertopf.

An den Weg nach Hause erinnere sie sich nicht, sagte sie mir.
Und ich sagte auch nichts. Damit steckte ich mit einem FuB im
Feuertopf, denn ich log, ohne etwas zu sagen.

Allerdings hatte ich auch manchmal den Eindruck, dass sie
diese ganze Geschichte nicht wirklich mir erzahlte. Sie wollte
sie einfach loswerden. Ich war in ihrer Nahe, und mich
interessierte es natirlich zu erfahren, was im Haus passiert
war, wahrend ich in dem saulengestiitzten Durchgang stand und
das Wasser eimerweise vom Himmel fiel.

Ich horte ihr zu, und ich schrieb es auf.

Kontakt André Hille a.hille@text-manufaktur.de 7




Henrike Goetz »DU« Textmanufaktur Neue Talente

Sie war wie ich vom Regen durchnasst, wahrscheinlich hérte sie
auch noch sein Rauschen, als sich auf ihrem Treppenabsatz die
Wohnungstur gegenuber Offnete.

Er hatte jemand anderen erwartet, der freundliche Mann mit dem
Schrubber in der Hand. Der Regen drang durch ein defektes Rohr
bei ihm ein, und er wartete auf den Notdienst. Mit dem
entschuldigenden Hinweis, dass er seine Wohnung Uber Wasser
halten miisse, bis der Mann vom Notdienst endlich kame, schloss
er die Tur wieder. Durch seine in der Not freundlich
gebliebene Stimme, sagte Lu, war ihr ahnungsloser Nachbar zu
dem Mann geworden, auf den sie gewartet hatte.

Ich nenne ihn Josef, diesen Nachbarn, denn auch Josefs
Vaterschaft war iUber seinen Kopf hinweg beschlossen worden.

Lu meinte, dass sie an diesem Tag der Sintflut ihren FlBen
gefolgt sei und das Wasser die Tur aufgedriickt habe. Ich
glaube, Lu versuchte, allem einen Heiligenschein aufzusetzen,

um den leuchtenden Anfang mit dem diisteren Ende zu verbinden.

Und ich stand wahrenddessen im Durchgang. Ich habe das
Gerdusch der zugeschmetterten Tir noch im Ohr - die passende
Antwort auf meinen Versuch, Leben in mein Leben zu bringen.
Fir mich war es ein disterer Anfang, fir Lu ein heller.

Auch ihre Wohnung war leck geschlagen. Barfull auf dem
Uberfluteten Balkon im Wasser stehend, schopfte sie es mit
einem Eimer iber das Gelander und freute sich daran, wie es

auf das Pflaster klatschte.

Auf dem Stiick Wiese hinter dem Haus, in dem Lu wohnt,
wuchsen zu der Zeit Blische und Straucher, dazwischen stand
hohes gelbes Gras. Lu ging dort mit ihrem Hund spazieren,

Josef mit seinem ebenfalls. Die beiden, die sich bis zum Tag
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der Sintflut nie wirklich gesehen hatten, obwohl sie auf einem
Hausflur einander gegeniiber wohnten, sprachen nun

vertrauensvoll miteinander.

An einem truben Tag, der Regen tropfte auf die hellgriinen und
violetten Blatter, unterzog Lu Josefs Gesicht einer Prifung,
so beschrieb sie es. Die nassen Locken niedergedrickt, sah er
in Richtung der Straucher und splirte nicht ihren Blick, der
sein Gesicht in die Hande nahm, die Haut zwischen den Fingern
rieb, hineinbiss, daran roch und das eigene Fleisch mit dem
fremden verglich. Josef bestand die Prifung nicht. Ihr Blick
lieR ab von seinem Gesicht und verfing sich in den kleinen
Blattern, die im dunkelroten Gewirr der Hartriegelstamme vom
Regen betropft zitterten und der Melancholie des Momentes

leise widersprachen.

Josefs Hund war blind. Er dirigierte ihn mit Stampfen, Rufen,
Zureden, Schieben und Ziehen. Der alte Hund stand da, den Kopf
horchend angehoben,

die Augen grinlich schimmernd, die schwarze Hindin von Lu lief
umher.

Josef kannte sich aus mit Autos, und Lu suchte ein Auto. Die
Autos fihrten die beiden weiter zu Fragen der Schénheit, der
Geschwindigkeit, des Geschmacks und des Geldes. Er erriet, was
sie bereit war, auszugeben, fand zielsicher die Grenze und

nahm Anteil an ihrer Suche.

Josefs hochschwangere Frau sah Lu in der Zeit so gut wie gar
nicht. An der Wohnungstir gegeniiber stand ein Nachname, in
kleinen Buchstaben, zentral angebracht markierte er stolz und
entschieden das Territorium und weckte in Lu Fantasien eines
altmodisch-schonen Familienlebens, das sich hinter der
warmbeigen, von einem wirdigen grauen Rahmen eingefassten Tir

abspielen mochte.
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Alles, was mir Lu von dieser Tir erzahlte, erschien mir wie
ein Code aus ihrem Inneren an mein Inneres. Ich hatte das
Gefihl, durch ihr Gesicht hindurchzuschauen, mit ihrer
Erlaubnis naher treten zu dirfen.

Sie erzédhlte mir, dass diese Tir eines Tages offenstand. Lu
trat aus ihrer eigenen Tir, blickte durch den Hausflur in die
Tiefe der gegeniberliegenden Wohnung. Kein Mdbelstiick
verstellte den Weg. Kein Teppich, kein Bild verrieten
Privates. Kein Geradusch war zu horen. Die Fantasien eines
altmodisch-schénen Familienlebens gefroren, das Geheimnis zog
einen Bannkreis, sie konnte nicht vorbeigehen. Ihr Klopfen und
Rufen sandte Druckwellen in die Wohnung, die in der Stille
nachhallten. Hinter der Schwelle glich die Atmosphare der auf
dem Mond. IThre Schritte in den Wohnungsflur hinein, der sich
zu einem groleren, alle Raume verbindenden Viereck &ffnete,
beriihrten kaum den Boden. Die Augen nahmen keine Bilder auf,
aus Angst, die rechtmé&Rigen Besitzer konnten hervortreten und

sie zuruckfordern.

An Josefs Geburtstag betrat Lu seine Wohnung zum ersten Mal

offiziell, also mit seinem Wissen.

»~Am Freitag feiere ich meinen Geburtstag. Du bist herzlich
eingeladen.™
,Was winschst du dir?"“

,Komm einfach.™

Josef Offnet die Tir und ist ein souveraner Gastgeber. Die
Wohnung ist, trotz der vielen Menschen, in einem angenehm
leeren Rohzustand, da Josef, das sagt seine Frau zu ihren
Freundinnen in der Klche, aufgerdumt habe, indem er alles in
die Kammer schmiss.

Josef kimmert sich um Lu, die neu ist in dem Kreis. Er sorgt

Kontakt André Hille a.hille@text-manufaktur.de 10




Henrike Goetz »DU« Textmanufaktur Neue Talente

flir Getréanke, einen Platz, lacht mit ihr spater am Abend iber
den blonden Freund, der, auf dem tirkisen Sofa sitzend, sich
Uber eine Schale mit Knabberzeug beugt, im Kampf gegen
Ubelkeit und Schwindel. Sehr viel spater dann ein grober
Missklang, als Josefs Frau Iga an den Tirrahmen

des Raumes tritt, in dem der unsymmetrische, aber harmonische
Kreis pulsiert. Den unfreundlichen Wortwechsel zwischen Josef
und Iga versteht Lu nur im Ansatz, da die beiden die Sprache
wechseln - es geht um das Baby, das bei der Schwiegermutter
schlaft. Iga verldsst mit einer Freundin die Wohnung. Josef
bleibt in unfeierlicher Wut zurtck und entlddt diese an seinem
Hund, der nach einem Platz auf dem Sofa sucht. Josef packt ihn
brutal am Geschirr und wirft ihn nieder. Der Puls der Gruppe
setzt aus. Fremde sitzen plotzlich beieinander, Kérpergeister,
deren Seelen geflohen sind.

»~Nach dem peinlichen Schweigen kénnen jetzt alle weiterreden.™
Josef klopft den Korpergeistern auf den Ricken, und die Seelen
kehren bald zuruck.

Am nachsten Morgen, beim Gang mit den Hunden auf der wilden
Wiese, berichtete Josef Lu, dass er gleich nach dem Aufstehen
ihr Geschenk, ein Buch, betrachtet habe und ins Traumen
geraten sei. Lu freute sich dariber. Die italienischen
Sportwagen in dem Bildband waren fir Ausfahrten geeignet und
in keinem Fall fir Fahrten zu Gebrauchtwagenhédndlern, denn der
Gipfel der Schdénheit war in jedem einzelnen erreicht, der
Traum erfullt.

Ein anderes Geschenk von ihr, Marzipan, hatte der Hund
gefressen, samt Silberpapier. Dieses Vergehen des Hundes
belachelte Josef groRzigig, und Lu trostete sich tber die
Verschwendung hinweg mit

einem Scherz lber den Glanz des Silberpapieres in den blinden
Augen des Hundes.

Josef stieg lachelnd ins Auto, er musste arbeiten, hatte
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festgestellt, dass es ihm Spal machte, schwere Dinge zu
tragen, und ging entsprechend heiter seiner Tatigkeit auf
einer Baustelle nach. Er habe den ganzen Tag den Affen
gespielt und sei im Gerist herumgeklettert, erzahlte er ihr
spater.

Und als Lu es mir erzahlte, lberlegte ich sofort, ob ich auf
die gleiche Art von meiner Arbeit sprechen, sie genauso durch
Freude verwandeln konnte.

Manchmal kriecht wadhrend der Arbeit eine Lahmung in mir hoch.
Meine Finger rihren sich nicht, ich habe Angst vor den leisen
Bewegungen auf der Tastatur. Allein der Gedanke an dieses
Klicken der Buchstaben, das schon am Nebentisch nicht mehr zu
héren ist, wirkt auf mich wie die hochfrequente Pfeife eines
Jagers, die nur sein Hund hort. Alles im Korper ballt sich
zusammen, schnellt los, der Hund weiR wohin. Ich nicht. Ich
sehe von Rundmessern zermetzelte Hande, die vor der Reinigung
nicht den Netzstecker gezogen haben, ich sehe die Welt in
einem Flammeninferno untergehen, weil ich es nicht schaffe,
den Warnhinweis zu ilbersetzen: Das Gerat nicht ins offene
Feuer werfen.

Ich kann mir vorstellen, dass es fir Josef eine Frage der
Wirde war: Wer Freude an seiner Arbeit hat, kann anderen in

die Augen schauen.
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