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EXPOSÉ 
 
Eine fatale Liebesgeschichte aus der entrückten Perspektive einer heimlichen Chronistin.  
 
Ann, eine Fachübersetzerin Mitte dreißig, kommt vom Land und ist in Berlin nie richtig 

angekommen. Sie drängt sich in das Leben von Lu, die sich ein Kind wünscht. Ann lebt von 

Lus Erzählungen, verfolgt deren sich anbahnende Liebesgeschichte, auch das Scheitern und 

den Streit ums Kind. Als Anns Interesse Lu unheimlich wird, geht die Freundschaft kaputt, 

und Ann findet in ihr eigenes Leben zurück, indem sie die Geschichte aufschreibt – aus der 

Sicht einer Liebenden.  

 

Lu, eine im Medienbereich beschäftigte Frau Anfang vierzig, besitzt eine Pudelhündin und 

wünscht sich ein Kind. Ihr Nachbar Josef hat einen Kampfhund, und seine Frau ist 

hochschwanger. Lu und Josef freunden sich an. Er hilft ihr bei der Suche nach einem 

Gebrauchtwagen, sie interessiert sich für sein Leben ohne Sicherheitsnetz.  

Ann erzählt die Geschichte der beiden. Sie teilt mit Lu einen Arbeitsraum und bahnt die 

Freundschaft zu ihr als Stalkerin an. Sie wird Lus Vertraute und Teil ihres Lebens. Die 

zunehmenden Verstrickungen zwischen Lu und Josef verfolgt Ann aus Lus Erzählungen, die 

sie schließlich in eine eigene umwandelt. Im sanften Wahn von Anns Blick behält die 

Liebesgeschichte auch im Scheitern Wärme und Schönheit.  

 

Josef muss in seine Heimat nach Polen reisen, hat allerdings aus Gründen, die zunächst im 

Dunkeln bleiben, Schwierigkeiten beim Grenzübertritt. Er bittet Lu, ihn mit dem Auto 

abzuholen. Die hat Freude an der abenteuerlichen Ungewissheit und begleitet Josef auch auf 

weiteren Reisen. Die beiden werden ein Paar. Schließlich lüftet Josef das Geheimnis: Er wird 

in Polen wegen Mitgliedschaft in einer kriminellen Vereinigung gesucht und will sich einem 

Prozess stellen. Lu leiht ihm Geld dafür, und Josef wird freigesprochen. In Berlin steht er, 

inzwischen von seiner Frau getrennt, vor Existenzschwierigkeiten, während Lu ein 

gesichertes Einkommen besitzt. Als sie ihm ihre Schwangerschaft verkündet, ist Josefs 

Freude gedämpft. Es gibt noch ein Geheimnis: Das vermeintliche Vermögen in der Heimat, 

auf das er sich immer wieder Geld geliehen hatte, existiert nicht. Lus und Josefs Neugierde 

aufeinander beginnt, in Fremdheit umzuschlagen.  
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Ann ist währenddessen mit Wolf zusammengekommen, einem alten Freund von Lu. Die 

beiden ziehen in Josefs ehemalige Wohnung gegenüber von Lu und Josef. Die zwei Paare 

leben familiär verbunden zusammen, bis Ann in ihr Heimatdorf zurückkehren muss, um ihre 

Mutter zu pflegen. Lu besucht sie dort mit dem Kind und zeigt erstmals auch Interesse für 

Anns Leben. Für kurze Zeit erleben die beiden ein gemeinsames Idyll, und Ann hofft, dass 

auch Lu in das Dorf zieht, da Lu und Josef sich weiter voneinander entfernen. Lu kehrt jedoch 

nach Berlin zurück. Ann verfolgt aus der Ferne, wie der Streit zwischen Lu und Josef um das 

Kind eskaliert, und versucht, ihr beizustehen. Als Lu bei einem Besuch von Ann in Berlin 

deren Aufzeichnungen ihrer Gespräche entdeckt, meldet sie sich nicht mehr bei Ann, 

sondern ruft ab da stattdessen Wolf an, und berichtet ihm von den vergeblichen 

Bemühungen des Jugendamts und Gerichts um eine Einigung. Ann nimmt über Wolf 

weiterhin Anteil an Lus Leben. Als sie Lu in einer Krise spontan zu Hilfe eilt, bekommt Lu 

Angst vor Anns Zugriff auf ihr Leben und schmeißt sie raus. Ann verlässt Berlin verzweifelt.  

Josef verzichtet schließlich auf den Kontakt zum Kind, und Ann findet in ihr eigenes Leben 

zurück. Sie schreibt Lus Geschichte.  

 

Umfang: 220 Seiten 
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Foto: privat 

 
HENRIKE GOETZ (geb. 1966) studierte in Hamburg Visuelle Kommunikation, arbeitet als 

Drehbuchautorin, Regisseurin (Kurzfilm LOVE, Bundesfilmpreis in Gold, 2000/ Spielfilm Make 

My Day, Premiere Internationales Filmfestival Turin, Wettbewerb, Berlinale, Deutsche Reihe, 

2004) Co-Autorin (Ulrich Köhler, Bungalow, ZDF Kleines Fernsehspiel, 2000) dramaturgische 

Beratung (Valeska Grisebach, Western, aufgeführt in Cannes, 2014), lebt mit einem Kind in 

Berlin.  Du ist ihr erster Roman. 
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LESEPROBE 
 

1. 

 

Aus dem grauweißen Himmel über dem Alexanderplatz stürzte der 

Regen, und es war nichts zu sehen außer Regen. Acht Tische 

standen in dem Raum, und Lu saß direkt vor dem riesigen 

Panoramafenster, durch das der Neptunbrunnen zu sehen war und 

im Hintergrund das Rote Rathaus. Ich saß hinter ihr, mit dem 

Rücken zum Schrank. Den Platz hatte ich mir ausgesucht, weil 

ich mich unwohl fühle, wenn jemand hinter mir sitzt.  

Alle in dem Raum arbeiteten im eigenen Auftrag, in 

unterschiedlichen Berufen. Ich übersetze Gebrauchsanweisungen 

vom Englischen ins Deutsche. Lu arbeitete fürs Fernsehen.  

Sie trug eine khakifarbene Hose und ein helles T-Shirt mit 

weitem Ausschnitt. Alles, was sie trug, hätte ich auch gerne 

angezogen. Ich betrachtete sie von hinten und stellte mir vor, 

sie trüge mein Gesicht. Das war mein Vergnügen bei der Arbeit. 

 

Als Lu ihren Computer einpackte und ging, war ich schon 

bereit. Ich folgte ihr. 

 

Eigenartigerweise, das erfuhr ich später, wurde auch Lu von 

einem unbestimmten Wunsch, einem Überdruss an allem, was war, 

in den Regen getrieben.  

Sie blieb kurz stehen unter dem Überstand des ehemals modernen 

Hochhauses, in dem wir arbeiteten, hielt inne zwischen anderen 

Passanten, die dort ebenfalls Zuflucht gesucht hatten, und 

wurde dann auf dem überfluteten Bürgersteig fortgespült.  

Sie rannte, ihre Computertasche unter der Jacke schützend, zur 

U-Bahnstation, und ich folgte ihr. 

Zu meiner Entschuldigung kann ich nur sagen, dass ich ihr 

später beistand in dem, was sie erwartete. 
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In der U-Bahn war es leicht, nicht bemerkt zu werden. Die 

meisten Passagiere waren nass geworden, von dem Unwetter 

aufgewühlt und in der dunstigen Hitze mit sich selbst 

beschäftigt. 

„Ein fahrender Inkubator“, dachte ich. Meine Mitreisenden – 

alte, junge, gleichgültige, zerfurchte, in sich versunkene und 

betrunkene – betrachtete ich als Babys, die in ihr Leben 

gerollt wurden. Ich versuchte, sie mit den Augen einer 

Säuglingsschwester zu sehen, die ruhig und umsichtig über den 

Anfang wachte. Eine Station lang, zwei Stationen ... 

Lu, die neben der Tür stehengeblieben war, wurde von den 

Zusteigenden weiter in die Mitte gedrängt und hielt sich erst 

an der Stange fest, als der Zug anfuhr. Hätte sie mich in dem 

Moment angesehen, ich hätte ihr zugelächelt, wäre zu ihr 

gegangen, hätte ihr von dem Inkubator und der 

Säuglingsschwester erzählt und davon, dass ich in der U-Bahn 

oft meine Station verpasse, weil ich im Anblick der Menschen 

versinke. So sehr, dass ich auch in dem Moment schon fast 

vergessen hatte, warum ich in dieser Bahn stand.  

Es hätte ein richtiger Anfang sein können für Lu und mich. Ich 

hätte ihr gesagt, dass ich schon wieder meine Station verpasst 

habe, und das wäre nah genug an der Wahrheit gewesen, um 

unsere Freundschaft – tja, wären wir noch befreundet, wenn sie 

mich gesehen hätte? Wenn alles mit einer kleinen, statt mit 

einer großen Lüge begonnen hätte? 

Mit Lu stiegen sehr viele Leute aus. Es war leicht, ihr durch 

den U-Bahnhof zu folgen. Auf der breiten Straße allerdings, es 

regnete immer noch und Lu hatte ihre Computertasche in ihre 

Jacke gewickelt, ging sie fast allein. Ihre nassen Haare 

hingen glatt herunter, durch das nasse T-Shirt sah ich ihren 

schwarzen BH und dachte, sie hätte einen hautfarbenen anziehen 

sollen. Solche Gedanken kommen mir, wenn ich Angst habe. Hätte 
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Lu sich umgedreht, wäre ich nackt gewesen. Ich hatte mir keine 

Ausrede zurechtgelegt.  

 

Plötzlich bog sie rechts ein und verschwand in einem breiten, 

von Säulen gestützten Durchgang. Ich ging schneller, stoppte, 

sobald ich Einblick hatte,  

konnte sie aber weder zwischen den Säulen noch auf dem 

Parkplatz dahinter entdecken. Wenige Meter von mir entfernt 

fiel eine Tür ins Schloss. Sie war aus schwerem Holz, ziemlich 

besprüht und mit Glas und Eisen verziert. Sie wurde von innen 

wieder aufgedrückt. Eine Frau mit dichten grauen Haaren, in 

einem geblümten Kittel und mit Hausschuhen an den Füßen, sah 

mich an. Ich war vollkommen durchnässt, vielleicht stöhnte sie 

deswegen auf, jedenfalls zog sie die Tür wieder zu.  

 

Später erzählte Lu mir, dass sie am Tag der Sintflut, als der 

Alexanderplatz vom Regen wie weggewaschen war, einen 

eigenartigen Zwang verspürt habe, etwas Neues zu beginnen, und 

dass der Gedanke, in ihr altes Leben zurückzukehren, ihr so 

unmöglich erschienen sei wie der Sprung in einen Feuertopf. 

An den Weg nach Hause erinnere sie sich nicht, sagte sie mir. 

Und ich sagte auch nichts. Damit steckte ich mit einem Fuß im 

Feuertopf, denn ich log, ohne etwas zu sagen. 

Allerdings hatte ich auch manchmal den Eindruck, dass sie 

diese ganze Geschichte nicht wirklich mir erzählte. Sie wollte 

sie einfach loswerden. Ich war in ihrer Nähe, und mich 

interessierte es natürlich zu erfahren, was im Haus passiert 

war, während ich in dem säulengestützten Durchgang stand und 

das Wasser eimerweise vom Himmel fiel. 

Ich hörte ihr zu, und ich schrieb es auf. 
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2 

 

Sie war wie ich vom Regen durchnässt, wahrscheinlich hörte sie 

auch noch sein Rauschen, als sich auf ihrem Treppenabsatz die 

Wohnungstür gegenüber öffnete.  

Er hatte jemand anderen erwartet, der freundliche Mann mit dem 

Schrubber in der Hand. Der Regen drang durch ein defektes Rohr 

bei ihm ein, und er wartete auf den Notdienst. Mit dem 

entschuldigenden Hinweis, dass er seine Wohnung über Wasser 

halten müsse, bis der Mann vom Notdienst endlich käme, schloss 

er die Tür wieder. Durch seine in der Not freundlich 

gebliebene Stimme, sagte Lu, war ihr ahnungsloser Nachbar zu 

dem Mann geworden, auf den sie gewartet hatte.  

Ich nenne ihn Josef, diesen Nachbarn, denn auch Josefs 

Vaterschaft war über seinen Kopf hinweg beschlossen worden.  

Lu meinte, dass sie an diesem Tag der Sintflut ihren Füßen 

gefolgt sei und das Wasser die Tür aufgedrückt habe. Ich 

glaube, Lu versuchte, allem einen Heiligenschein aufzusetzen, 

um den leuchtenden Anfang mit dem düsteren Ende zu verbinden. 

 

Und ich stand währenddessen im Durchgang. Ich habe das 

Geräusch der zugeschmetterten Tür noch im Ohr – die passende 

Antwort auf meinen Versuch, Leben in mein Leben zu bringen. 

Für mich war es ein düsterer Anfang, für Lu ein heller. 

Auch ihre Wohnung war leck geschlagen. Barfuß auf dem 

überfluteten Balkon im Wasser stehend, schöpfte sie es mit 

einem Eimer über das Geländer und freute sich daran, wie es 

auf das Pflaster klatschte. 

 

Auf dem Stück Wiese hinter dem Haus, in dem Lu wohnt,  

wuchsen zu der Zeit Büsche und Sträucher, dazwischen stand 

hohes gelbes Gras. Lu ging dort mit ihrem Hund spazieren, 

Josef mit seinem ebenfalls. Die beiden, die sich bis zum Tag 
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der Sintflut nie wirklich gesehen hatten, obwohl sie auf einem 

Hausflur einander gegenüber wohnten, sprachen nun 

vertrauensvoll miteinander. 

 

An einem trüben Tag, der Regen tropfte auf die hellgrünen und 

violetten Blätter, unterzog Lu Josefs Gesicht einer Prüfung, 

so beschrieb sie es. Die nassen Locken niedergedrückt, sah er 

in Richtung der Sträucher und spürte nicht ihren Blick, der 

sein Gesicht in die Hände nahm, die Haut zwischen den Fingern 

rieb, hineinbiss, daran roch und das eigene Fleisch mit dem 

fremden verglich. Josef bestand die Prüfung nicht. Ihr Blick 

ließ ab von seinem Gesicht und verfing sich in den kleinen 

Blättern, die im dunkelroten Gewirr der Hartriegelstämme vom 

Regen betropft zitterten und der Melancholie des Momentes 

leise widersprachen.  

 

Josefs Hund war blind. Er dirigierte ihn mit Stampfen, Rufen, 

Zureden, Schieben und Ziehen. Der alte Hund stand da, den Kopf 

horchend angehoben,  

die Augen grünlich schimmernd, die schwarze Hündin von Lu lief 

umher.  

Josef kannte sich aus mit Autos, und Lu suchte ein Auto. Die 

Autos führten die beiden weiter zu Fragen der Schönheit, der 

Geschwindigkeit, des Geschmacks und des Geldes. Er erriet, was 

sie bereit war, auszugeben, fand zielsicher die Grenze und 

nahm Anteil an ihrer Suche.  

 

Josefs hochschwangere Frau sah Lu in der Zeit so gut wie gar 

nicht. An der Wohnungstür gegenüber stand ein Nachname, in 

kleinen Buchstaben, zentral angebracht markierte er stolz und 

entschieden das Territorium und weckte in Lu Fantasien eines 

altmodisch-schönen Familienlebens, das sich hinter der 

warmbeigen, von einem würdigen grauen Rahmen eingefassten Tür 

abspielen mochte.  
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Alles, was mir Lu von dieser Tür erzählte, erschien mir wie 

ein Code aus ihrem Inneren an mein Inneres. Ich hatte das 

Gefühl, durch ihr Gesicht hindurchzuschauen, mit ihrer 

Erlaubnis näher treten zu dürfen.  

Sie erzählte mir, dass diese Tür eines Tages offenstand. Lu 

trat aus ihrer eigenen Tür, blickte durch den Hausflur in die 

Tiefe der gegenüberliegenden Wohnung. Kein Möbelstück 

verstellte den Weg. Kein Teppich, kein Bild verrieten 

Privates. Kein Geräusch war zu hören. Die Fantasien eines 

altmodisch-schönen Familienlebens gefroren, das Geheimnis zog 

einen Bannkreis, sie konnte nicht vorbeigehen. Ihr Klopfen und 

Rufen sandte Druckwellen in die Wohnung, die in der Stille 

nachhallten. Hinter der Schwelle glich die Atmosphäre der auf 

dem Mond. Ihre Schritte in den Wohnungsflur hinein, der sich 

zu einem größeren, alle Räume verbindenden Viereck öffnete, 

berührten kaum den Boden. Die Augen nahmen keine Bilder auf, 

aus Angst, die rechtmäßigen Besitzer könnten hervortreten und 

sie zurückfordern. 

 

An Josefs Geburtstag betrat Lu seine Wohnung zum ersten Mal 

offiziell, also mit seinem Wissen.  

  

„Am Freitag feiere ich meinen Geburtstag. Du bist herzlich 

eingeladen.“  

„Was wünschst du dir?“  

„Komm einfach.“ 

 

Josef öffnet die Tür und ist ein souveräner Gastgeber. Die 

Wohnung ist, trotz der vielen Menschen, in einem angenehm 

leeren Rohzustand, da Josef, das sagt seine Frau zu ihren 

Freundinnen in der Küche, aufgeräumt habe, indem er alles in 

die Kammer schmiss.  

Josef kümmert sich um Lu, die neu ist in dem Kreis. Er sorgt  
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für Getränke, einen Platz, lacht mit ihr später am Abend über 

den blonden Freund, der, auf dem türkisen Sofa sitzend, sich 

über eine Schale mit Knabberzeug beugt, im Kampf gegen 

Übelkeit und Schwindel. Sehr viel später dann ein grober 

Missklang, als Josefs Frau Iga an den Türrahmen  

des Raumes tritt, in dem der unsymmetrische, aber harmonische 

Kreis pulsiert. Den unfreundlichen Wortwechsel zwischen Josef 

und Iga versteht Lu nur im Ansatz, da die beiden die Sprache 

wechseln – es geht um das Baby, das bei der Schwiegermutter 

schläft. Iga verlässt mit einer Freundin die Wohnung. Josef 

bleibt in unfeierlicher Wut zurück und entlädt diese an seinem 

Hund, der nach einem Platz auf dem Sofa sucht. Josef packt ihn 

brutal am Geschirr und wirft ihn nieder. Der Puls der Gruppe 

setzt aus. Fremde sitzen plötzlich beieinander, Körpergeister, 

deren Seelen geflohen sind. 

„Nach dem peinlichen Schweigen können jetzt alle weiterreden.“ 

Josef klopft den Körpergeistern auf den Rücken, und die Seelen 

kehren bald zurück.   

Am nächsten Morgen, beim Gang mit den Hunden auf der wilden 

Wiese, berichtete Josef Lu, dass er gleich nach dem Aufstehen 

ihr Geschenk, ein Buch, betrachtet habe und ins Träumen 

geraten sei. Lu freute sich darüber. Die italienischen 

Sportwagen in dem Bildband waren für Ausfahrten geeignet und 

in keinem Fall für Fahrten zu Gebrauchtwagenhändlern, denn der 

Gipfel der Schönheit war in jedem einzelnen erreicht, der 

Traum erfüllt.  

Ein anderes Geschenk von ihr, Marzipan, hatte der Hund 

gefressen, samt Silberpapier. Dieses Vergehen des Hundes 

belächelte Josef großzügig, und Lu tröstete sich über die 

Verschwendung hinweg mit  

einem Scherz über den Glanz des Silberpapieres in den blinden 

Augen des Hundes.  

Josef stieg lächelnd ins Auto, er musste arbeiten, hatte  
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festgestellt, dass es ihm Spaß machte, schwere Dinge zu 

tragen, und ging entsprechend heiter seiner Tätigkeit auf 

einer Baustelle nach. Er habe den ganzen Tag den Affen 

gespielt und sei im Gerüst herumgeklettert, erzählte er ihr 

später. 

Und als Lu es mir erzählte, überlegte ich sofort, ob ich auf 

die gleiche Art von meiner Arbeit sprechen, sie genauso durch 

Freude verwandeln könnte.  

Manchmal kriecht während der Arbeit eine Lähmung in mir hoch. 

Meine Finger rühren sich nicht, ich habe Angst vor den leisen 

Bewegungen auf der Tastatur. Allein der Gedanke an dieses 

Klicken der Buchstaben, das schon am Nebentisch nicht mehr zu 

hören ist, wirkt auf mich wie die hochfrequente Pfeife eines 

Jägers, die nur sein Hund hört. Alles im Körper ballt sich 

zusammen, schnellt los, der Hund weiß wohin. Ich nicht. Ich 

sehe von Rundmessern zermetzelte Hände, die vor der Reinigung 

nicht den Netzstecker gezogen haben, ich sehe die Welt in 

einem Flammeninferno untergehen, weil ich es nicht schaffe, 

den Warnhinweis zu übersetzen: Das Gerät nicht ins offene 

Feuer werfen. 

Ich kann mir vorstellen, dass es für Josef eine Frage der 

Würde war: Wer Freude an seiner Arbeit hat, kann anderen in 

die Augen schauen. 

 


