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EXPOSE

»Niemannsland« erzahlt die Geschichte einer siebenundsiebzigjdhrigen Frau, die der
Erkenntnis nicht mehr ausweichen kann, dass sie alt geworden ist, die sich fragt, wie viel sie
noch leben und wie viel sie schon sterben mdchte.
Auf der Suche nach einer Form, diesen Fragen bedingungslos zu begegnen, kommt sie auf
die Idee, sich einen Sarg zu kaufen, in den sie sich siebenundsiebzig Tage hintereinander
jeden Mittag um 12:00 fir eine Stunde hineinlegt.

So beginnt eine Reise durch Erinnerungen und Themen ihres Lebens — wohlbekannte
und andere, die sie so noch nie wahrgenommen hatte.
Gegliedert ist der Roman in siebenundsiebzig Episoden, entsprechend ihrer siebenundsiebzig
Jahre, die in elf Kapiteln unterteilt sind, was dem Zeitmaf’ von elf Wochen entspricht.
Der Weg fuhrt durch ein ganzes Leben: Zu ihrer Herkunft aus einer Familie mit
nationalsozialistischem Hintergrund, mit dem ihre Mutter bis zu ihrem Tod verbunden blieb,
zu ihrem Aufwachsen auf einem Bauernhof in den 1940er und 1950er Jahren. Sie taucht ein
in den gesellschaftlichen Aufbruch der 1960er- und 1970er-Jahre, in ihre Suche nach Liebe
und in die Frage, was es bedeutet, als Frau einen Platz in der Welt zu finden. Sie erinnert sich
an ihre Suche nach einer spirituellen Quelle, erlebt phantastische Tierbegegnungen und
andere Abenteuer.

Auf dieser inneren Reise erkennt Roswitha Singer nach und nach und immer starker,
wie sehr ihr zutiefst Eigenes mit dem verwoben ist, was groRBer ist als sie.
Der Roman zeichnet das Erinnern als eine Art Andacht nach, in der immer mehr Abschied
genommen wird von der Vorstellung, die eine Uberschrift fiir das persénliche Leben zu
finden.

,Wenn du die Wucht des Lebens auf dich wirken lasst“, erkennt Roswitha Singer,
,wird klar, dass das Leben nicht zu beherrschen ist. Und das kannst du nur spiiren, beweisen

kannst du es nicht”

Umfang: ca. 150 Seiten
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GABRIELE LINDEMANN wurde 1947 geboren und verbrachte ihre Kindheit und Jugend
zusammen mit ihren drei Geschwistern in einem kleinen Dorf in Niedersachsen.

Sie studierte in Hannover und Goéttingen Psychologie und Padagogik und ist seit 1985 als
selbststandige Psychotherapeutin tatig. Gabriele Lindemann war Mitbegriinderin der
Frauenzentren in Gottingen und Hannover und von 1975 bis 2010 aktives Mitglied von

experimentellen Theatergruppen. 2017 begann sie mit dem Schreiben.

Kontakt André Hille a.hille@text-manufaktur.de 3




Gabriele Lindemann »Niemannsland« Textmanufaktur Neue Talente

LESEPROBE
»"NIEMANNSLAND«

Beginn

Jeden Abend, bevor Roswitha Singer ins Bett geht, 6ffnet sie ihre Balkontir, halt den Kopf
nach drauBen und schaut nach oben zum Himmel. Dann schlief3t sie die Tir wieder und je
nach Wetterlage und Jahreszeit 6ffnet sie danach das Fenster weit oder stellt es auf Kipp.
Zufrieden oder auch manchmal beunruhigt von dem, was sie da drauBen wahrgenommen hat,
legt sie sich dann ins Bett, zieht die Decke Uber sich und schlaft bis zum nachsten Morgen
durch. Meistens. Denn es gibt auch Nachte, in denen sie nach dem ersten Schlaf aufwacht und
sich, ohne zu zégern, aus ihrem Bett erhebt, in ihren Mantel schliipft, leise die Wohnungstir
offnet und schlielRt und ebenso die Haustlir, und nach draufRen geht. Diese aktiven Nachte, so
nennt Roswitha Singer ihr Unterwegssein aus dem Schlaf heraus, folgen keinem Plan, sie

geschehen, und sie lasst sich vom Geschehen mitnehmen.

So auch in dieser Nacht, in der sie, von ihren FiiRen getragen, vor ihrer Haustir steht und
staunend auf eine weiRe Welt schaut. Die AulRentreppe, der Hof, der Blirgersteig und auch die
StralRe — alles ist von einer diinnen, weilRen Decke liberzogen. Als kurze Zeit spater ein Auto
vorfahrt und sich die Tur hinter dem Beifahrersitz 6ffnet, steigt Roswitha Singer ein. Kaum sind
sie losgefahren, beginnt ein heftiges Schneegestober, weille Flocken wirbeln an den Scheiben
entlang, wie eine unruhige Hiille begleiten sie das fahrende Auto.

Wer da fahrt, kann sie nicht erkennen.

Sie sitzt hinten im Wagen und schaut nach drauBen in die irrlichternden Flocken hinein,
wahrend sich das Auto in einem gleichmaRigen Tempo durch die Nacht bewegt. Langst hat es
die Stadt hinter sich gelassen, auf leeren, schneebedeckten StraBen fahrt es dem nédchsten Ort
entgegen. Als das Auto schlief8lich hilt, steigt sie aus.

Auf einer Bank vor einem offentlichen Gebdude sitzt eine alte Frau. lhr rundes

Mondgesicht und ihr Mantel sind vom Schnee und der Kilte glitzernweil.
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Die alte Frau blickt Roswitha Singer direkt in die Augen, und Roswitha Singer schaut
zuriick und spirt im Schauen, dass sie mit ihren Handen etwas greifen moéchte, und mit ihrem
Blick etwas halten — aber da ist nichts. Mit leicht zitternden Knien wendet sie sich ab und geht
langsam zum Auto zurlick, das die ganze Zeit mit laufendem Motor gewartet hat. Sie steigt

wieder ein und die Fahrt geht weiter.

Noch wahrend des Aufwachens fallt Roswitha Singer das weiRe Seidenpapier ein, das sie vor
einigen Tagen in ihrer Papiersammlung wiederentdeckt hat. Es lag etwas nach hinten
geschoben zusammen mit anderem Papier oben in ihrem Kleiderschrank, in dem Fach, in dem
sie ihre Schatze aufbewahrt.

Gleich nach dem Aufstehen geht sie zu ihrem Schrank, 6ffnet beide Tiiren, zieht einen
Schemel heran und steigt darauf. Sie tastet mit der linken Hand in den hinteren Raum des
obersten Faches, dahin, wo zuunterst der Stapel mit dem weiRen Papier liegt. Sie kann ihn mit
den Fingern berihren, aber ndher kommt sie nicht heran.

Sie versucht es noch einmal, vergeblich, sie bekommt das Papier nicht zu fassen.

Und weil das Unterfangen Gefahr lduft, in eine kippelige Lage abzurutschen, justiert
sich Roswitha Singer neu, indem sie einmal tief durchatmet und gleich noch einmal.

Aus Erfahrung weil} sie, dass sie dazu neigt, sich festzubeiRen, besonders dann, wenn
sie eine Sache unbedingt will. Dann kann es ihr passieren, dass sie alles andere auller Acht
[asst.

Eine solche Situation, das spiirt sie deutlich, ist gerade entstanden.

Entweder, sagt sie sich, bist du jetzt verniinftig, steigst jetzt runter vom Hocker und holst dir
die kleine Leiter aus dem Keller. Oder du versuchst es auf Zehenspitzen — es geht um zwei,
drei Zentimeter.

Ja, das will sie. Sie versucht es.

Sie prift den Stand ihrer FiiBe, sie steht jetzt auf den Zehen. Sie halt sich mit ihrer
rechten Hand am obersten Schrankfach fest und dann gelingt es, mit der linken Hand das
weille Papier zu greifen und es vorsichtig nach vorn zu ziehen.

Unten wieder angekommen, geht sie zum Bett und breitet das gefaltete Papier aus.

Behutsam nehmen ihre Hande den Traum von heute Nacht und legen ihn auf das feine weil3e
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Papier. Zuunterst das quirlige Schneegestober, dann kommt ihr Blick nach drauBen, und als
ndchstes fasst sie mit zdrtlichen Handen nach der alten, mondgesichtigen Frau in ihrem vom
Schnee bedeckten Mantel. Sie legt die Frau in das jetzt friedlich gewordene Schneegestober

hinein; dartber lasst sie das Anschauen der beiden schweben.

Erst jetzt bemerkt Roswitha Singer, dass ihr der gebeugte Riicken weh tut. Sie ldsst sich in die
Knie sinken, seufzt und ldchelt ein wenig unbestimmt vor sich hin.

Die Zeit verstreicht, bis sie Hunger verspirt, doch bevor sie daran geht, sich Friihstiick
zu machen, faltet sie das wolkige Gebilde noch zu einem luftigen Paket zusammen und bettet

es sanft auf ihr Kopfkissen.

Obwohl sie wahrend des Tages fast ununterbrochen beschaftigt ist, fihlt sie sich von der
nachtlichen Begegnung begleitet. Dieses neben ihr oder in ihr Schwebende macht die Dinge,
die sie tut, die Worte, die sie spricht, ein bisschen unwichtiger; und am Abend, kaum dass sie
im Bett liegt, taucht die alte mondgesichige Frau wieder auf.

Ohne Roswitha Singer anzublicken, sitzt sie auf der Bank und schaut dem Schnee zu,
der in langsam fallenden Flocken auf ihr Gesicht und auf ihren Mantel rieselt.

Und auch Roswitha Singer fuhlt die leichte, weiRe Stille des Schnees auf ihrer Haut;

dann schlaft sie ein.

In den darauffolgenden Tagen nimmt sie eine gewisse Abwesenheit an sich wahr, die sich
unangenehm bemerkbar macht. Sie verschluckt sich, und nicht nur einmal. Auf das
Verschlucken folgt jedes Mal Husten und Ringen nach Luft. Sie stoRt beim Aufspringen an die
Kante des Tisches, lasst sich vor Schreck und Schmerz wieder auf den Stuhl fallen und schiebt
dabei mit dem Ellenbogen das Geschirr, das auf dem Tisch steht, zur Seite, sodass die gefillte
Tasse wackelt und tiberschwappt.

Blod, bléd, bléd, murmelt sie in sich hinein, ich bin froh, dass mich hier niemand sieht.
Ich bleibe jetzt einfach stehen und rithre mich erst mal nicht vom Fleck.

Sie schlieRt die Augen und splirt, wie ihr Atem nach unten sinkt.
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Diese Ruhe, denkt sie nach einer Weile, sie tut mir gut, und doch zerrt etwas schon
wieder in mir zum ndchsten hin. Dabei bin ich so miide vom Wollen. Vom Wollen und Missen
und Sollen.

Die Begegnung mit der alten mondgesichtigen Frau hat etwas in mir beriihrt — eine
Sehnsucht, loszulassen vom Festhalten.

Ja, denkt sie, das ist es, und fiihlt sich auf einmal wieder sehr wach.

Aber, fragt sie sich etwas spater, will ich mich wirklich zu ihr auf die Bank setzen und

warten, bis die Kélte die Warme aus meinem Korper vertreibt. Will ich schon sterben?

Sie weild es nicht.

Sie steht weiterhin nur untatig da.

Einem plotzlichen Impuls folgend beugt sie sich nach unten und umfasst mit ihren
grofRen Handen ihre FulRgelenke. Meinen Kérper und meine Knochen zu spliren, denkt sie, hat
etwas Beruhigendes fir mich. Und mit einem festen Griff, der ihr zu eigen ist, fassen ihre
Hédnde als nachstes ihre Unterbeine. Und so geht es weiter nach oben. Immer wieder greifen
ihre Hande zu, halten fir einen Moment den Korper bis zu den Knochen hin, um sich dann
wieder zu |8sen.

In aller Ruhe betastet und befiihlt sie sich, Gberall dort, wohin ihre Hdnde reichen. Und
dann beginnt sie fast zartlich mit ihren Knochen zu sprechen: Mein ganzes langes Leben seid
ihr mir treu geblieben. Hort ihr mich? Auch auf euch kommt es an, und wenn ihr irgendwann
vom aufrechten Gang genug habt, sagt mir Bescheid, denn ohne euch ist es auch fir mich

vorbei.

Am Mittag bleibt Roswitha Singer, nachdem sie gegessen hat, ungewdhnlich lange am Tisch
sitzen. Mir ist ein bisschen mulmig, spricht sie laut vor sich hin, mulmig und angstlich, denn es
konnte ja sein, dass, wenn ich mich jetzt hinlege und wie jeden Mittag mein Schldfchen halte,
sich der Tod zu mir setzt oder schlimmer noch, sich zu mir legt. Es hilft mir jetzt auch gar nichts,
aufzuspringen und nach drauBBen zu laufen. Ich fiihle mich alt und mide und doch noch nicht
zum Sterben bereit. Was konnte ich denn dem Tod entgegenhalten, wenn er jetzt zur Tir

reinkdme? Er wirde vielleicht sagen, Roswitha Singer, komm, es ist soweit, mehr gibt es nicht
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fur dich. Und wenn ich das héren wiirde, diirfte ich auf keinen Fall in Tranen ausbrechen, denn
das konnte ihn vielleicht reizen.

Also, was konnte ich dem Tod entgegenhalten?

Los, sagt sie sich nach einem langen Augenblick des Nichts, gib dir einen Schubs, finde das
heraus fir dich.

Sie seufzt und fallt dann ein wenig in sich zusammen, mit leicht gekrimmten Riicken
sitzt sie auf dem Sofa — eine alte Frau, die ihre Hande zu Fausten geballt auf den Tisch gelegt
hat.

Sie denkt: Ich moéchte dem Tod sagen, gib mir noch ein bisschen Zeit fur die Liebe, die
ich vor noch gar nicht so langer Zeit entdeckt habe. Mein Leben lang habe ich eine Schwere in
mir gesplrt, so als hatte jemand einen Sack Kohle in mich hineingeschittet, und schon bei der
geringsten Verfehlung wurde ich von Angsten und Schamgefiihlen heimgesucht. Und zwar
nicht nur ein bisschen. Es hat mich so gefiigig gemacht, dass ich vielleicht viel weniger gewagt
habe, als in mir steckt. Und bevor ich sterbe, moéchte ich dem Grund ndherkommen, dem
Warum. Warum ich mich so oft in meinem Leben schuldig gefiihlt habe.

Bitte schenk mir noch ein bisschen Zeit, denn ich habe doch gerade entdeckt, wie sehr

ich das Leben liebe.

In den Tagen darauf bleibt Roswitha Singer viel fiir sich und halt sich ausnahmsweise auch von
den Nachrichten fern, weil sie splirt, dass sich etwas in ihr zusammenbraut.

Diese Stimmung ist ihr vertraut, sie war immer dann aufgetaucht, wenn es darum ging,
einen Schritt aus dem Gewohnten heraus zu wagen.

Verriickt ist es schon, denkt sie, dass ich mich auf einmal so anspruchslos fiihle, gerade

splire ich kein Mussen und Sollen in mir.

So vergehen einige Tage bis zu dem heutigen friihen Morgen, an dem Roswitha Singer im
Dammerzustand in ihrem Bett liegt und pl6tzlich der Gedanke in ihr auftaucht: Sie will sich in
einen Sarg legen.

Wie vom Donner geriihrt trifft sie diese Idee, und gleichzeitig splrt sie auch

Erleichterung.
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Sehr langsam erhebt sie sich aus ihrem Bett und setzt sich, ohne sich zu waschen und
zu frihstiicken, auf das Sofa.

Ich will mich heute noch weniger ablenken als die Tage zuvor, denkt sie, ich will mir
ganz nlichtern diese Idee, die mir gerade gekommen ist, von allen Seiten anschauen.

Am Abend ist sie sich sicher, dass sie ihre Idee umsetzen wird.

Ja, das verspricht sie sich, sie will sich einen Sarg besorgen und sich jeden Tag in ihn
hinein legen, so viele Male wie sie an Jahren alt ist. Der Sarg wird ihr den Halt geben, den sie

braucht, um all dem Vergessenen und Weggeschobenen in sich zu begegnen.

Mit diesem konkreten Vorhaben kehrt in den folgenden Tagen eine wohltuende und
anhaltende Ruhe in sie ein.

Sie beginnt zu recherchieren und findet heraus, dass es auch Pappsarge gibt.

Das erleichtert sie, sie freut sich und beschaftigt sich als Nachstes damit, mit welchen
Worten sie ihr Anliegen vortragen kann. Denn so ganz normal ist es vielleicht nicht, sich in
einen Sarg legen zu wollen, jedenfalls ist das der Kommentar, den sie von Bruno Schmula,
ihrem langjahrigen Freund, erwartet, wenn sie ihm, vielleicht schon bald, davon erzihlen wird.

Und ein bisschen, das gesteht sie sich ein, weild sie das ja auch selbst.

Inzwischen hat sie auch Bestattungsfirmen im Internet herausgesucht, die einen Pappsarg im
Angebot haben kdnnten.

Sie beginnt zu telefonieren: ,,Guten Tag, meine Name ist Roswitha Singer, ich mochte
bei ihnen einen Sarg aus Pappe bestellen.” Auf der anderen Seite nimmt sie eine kurze
Irritation wahr, und dann sagt die Stimme, Moment mal. Die Stimme spricht jetzt mit einer
anderen Person im Raum, da will eine Frau einen Sarg bestellen, machen wir das? Nein, sagt
die Stimme im Raum, wir verschicken keine Sarge.

Zweiter Versuch: Guten Tag, mein Name ist....ich mochte bei ihnen einen Sarg aus
Pappe bestellen. Leider nein, sagt die Stimme am Telefon, den haben wir nicht in unserem
Programm. Bei ihrem vierten Versuch bekommt sie eine Zusage. Sie solle 299 Euro zu
Uberweisen, und sobald die geforderte Summe auf dem Konto des Bestatters angekommen
ist, wird der Sarg an ihre Adresse geliefert.

Roswitha Singer freut sich.
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Kurz vor Weihnachten wird der Sarg geliefert. Ein Ungetiim, wie sie im ersten Augenblick
findet, doch der Mann vom Bringdienst guckt unbeteiligt —anzunehmen ist, dass er den Inhalt
der Ware, die er vor diese Haustiir getragen hat, nicht kennt.

Bevor Roswitha Singer Bruno Schmula bittet, mit ihr zusammen das sperrige Paket
nach unten zu tragen, weiht sie ihn in ihren Plan ein. Der wiegt sein Haupt hin und her, schaut
sie dabei priifend an und sagt, so ganz normal ist das nicht, ich finde das ziemlich krass, was
du da vorhast. Und ehrlich gesagt auch typisch du.

Frieden, sagt Roswitha Singer daraufhin und streckt ihm fragend beide Hande
entgegen, und er nimmt sie an.

Sie tragen den noch verpackten Sarg nach unten in ihr Arbeitszimmer und legen ihn
langs auf den Boden. Wie ist es, fragt er, mochtest du jetzt allein sein oder machen wir das
zusammen? Darf ich ausnahmsweise mal dein Assistent sein?

Roswitha Singer lacht und sagt, es ist wirklich aufregend fir mich, bleib doch bitte.

Der Sarg ist in eine anthrazitfarbene Folie gekleidet, sie schneiden sie von beiden Seiten langs
auf und ziehen dann die Folie unter dem Sarg hervor. Obenauf liegt festgeklebt der Deckel,
den l6sen sie vom Klebeband und stellen ihn an die Wand. Darunter werden zwei
Vierkantholzer sichtbar, eins oben und eins unten. Diese sind am Sarg angeklebt, etwa acht
Zentimeter hoch und fliinf Zentimeter breit und dienen als FiiBe. Als nachstes wenden sie den
noch zusammen gefalteten Sarg nach oben und klappen ihn vorsichtig auf. Und dann steht er
da auf seinen beiden Vierkanthdélzern. Nichts kunstvolles oder verziertes ist an ihm zu sehen,
nur glatte Pappe.

Der Sarg, sagt Roswitha Singer leise, sieht in seiner Nacktheit fast schiichtern aus, oder
bin ich es vielleicht, die sich so fiihlt.

Ein bisschen beides, sagt Bruno Schmula und legt fiir einen Augenblick den Arm um

sie, dann verlasst er den Raum.

Am ersten Tag des neuen Jahres will sie damit beginnen, sich taglich in den Sarg zu legen.

Vielleicht sogar bis in den Frihling hinein, liberlegt sie, denn ich brauche ja immer etwas Zeit,
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um mich mit Neuem zurechtzufinden. Sie entscheidet sich fiir 12:00 Uhr mittags, eine Stunde
lang jeden Tag.

Der Sarg hat seinen festen Platz in ihrem Arbeitsraum im Souterrain bekommen. Der
Raum istim Sommer angenehm kiihl und im Winter unangenehm kalt, obwohl er beheizt wird.
Im voran gegangenen Jahr hat Russland den Krieg gegen die Ukraine begonnen, und seitdem
wurden die Menschen im Land aufgefordert, mit dem Heizen sparsam umzugehen, daran halt

sie sich bis jetzt.

Ende Dezember fangt sie mit den Vorbereitungen an.

Sie raumt auf und putzt ihr Arbeitszimmer, sie stellt eine Kerze auf den Tisch, die sie
anzinden will, bevor sie in den Sarg steigt, und die sie auspusten wird, wenn sie aus dem Sarg
kommt. Ein bisschen Andacht, denkt sie, gehort dazu.

Der Sarg wird mit einer weichen Decke ausgefiittert, darliber legt sie eine
Uberwurfdecke, die so groR ist, dass sie die Seitenwiande des Sarges verbirgt. Unten am
FuRRende legt sie ein Schaffell hin und am anderen Ende ein Kopfkissen. Und fiir das Liegen im
Sarg hat sie einen dicken schwarzen Rollkragenpullover bereitgelegt, eine gefiitterte Hose und

Fellhandschuhe, die sie Uber ihre FiiRe ziehen will.
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